

# बेल् इक्षा

02,3SIN  
PG,6

RECEIVED



ইমা

অইবা

ময়াংলান্ম কান্দেণ সিংহ



02, 351N  
P6;6

অইবা : শিঞ্জৈম চীংঙা মখোঙ চোংথাম লৈকায়, ইম্ফাল মণিপুর

লৈফম : শিঞ্জৈম চীংঙা মখোঙ চোংথাম লৈকায়, ইম্ফাল মণিপুর,  
টেলিফোন : ২৪৪৪৬১১

ফোংজবী : ময়াংলম্বম ওংবী রাজকুমারি থোইবীনা দেবী

অহনবা ফোংবা : ১৬/০৭/২০০৬ ইং, ইঙেনগী ২১ নি, নোংমাইজিং

কোপি মশীং : ৬০০ (চাতরুক)

মখুম য়েকপা : আর. কে. থম্বালসনা সিংহ

মমল : লুপা ৭০/-

লাইরিক ফংফম : অইবগী য়ুম, সঙ্গম বুক স্টোর, শিল্পম বুক স্টোর,  
জগৎ মতা অমসুং রাজেস বুক স্টোর।

পুপ রিডর : অইবা

**DATA ENTERED**

**BY** \_\_\_\_\_



## কচৰা

পলেম ইমা অপোকপী !  
চৎশ্বেদো নংদি লাইরল্লেন্দা  
নুংশিরবা নচা-নশু কয়া তুংওইনরল্গা ।  
লোইরেদো ইমা হন্দক মপোকসিমগীদি  
ইমা হায়না অমুক কৌজবা ফংলরোইদো ।

দুবুনে ইমা !  
চহীগী কুমণন লাকপসিদা  
হংলিনে ইশু অবেমচানা ঐঙোল্ন্দা  
“ঐখোয়গী অবোক হনুবীদো  
ঐবু যান্না বারৌরমগত্ৰা ?  
ঐনা চাক ইনবদা  
মানা যোৎপা ঙমখিদবদো” !  
কয়াদা পুন্নিং নুংশিরবা বাহংনো ?  
খুন্নবোইদো বাহংসিগী পাওখুমদো  
ইমানা অমুক লাক্জুনা ।

অশিবা মচা ওইবনা  
লাক্জদবনিনে ইমা ঐখোয়সু  
নহাক্কী নতুং ইন্দুনা  
অহান-অকোনগী বাতনি ।

কচৰি ইমাগী খুয়া-খাদা  
নচাগী তরেৎশবা বারীমচাগী লাইরিক  
“ইমা” হায়না মিংখোনজবসে  
লৌবিয়ুকো লৎনবা লৈতনা ।।



## ঐশোন্দা ফাওরকপা

‘ইমা’ ময়াংলস্বম কান্দেদশকী অনৌবা খুদোমি। তোঙান-তোঙানবা মহাউগী বারীমচা কুম্ভীপানখক মসিদা যাওবি। তানীংবা পোকহনবা ঙ্মা বারী লীবগী হৈনবী অমদি মসিদা হৈ-শিংবা মশক অমা কান্দেদশতা লৈ হায়বসি মহাকী মমাঙদা পুথোকথ্রবা লাইরিকশিংনা প্রমান তৌথ্রবনি। বারীসি খরা শাংলপ, কোয়থোক্লা লীবগী হৈনবী অমা মঙোন্দা লৈ। মদুগী মহৈনি মঙোন্দগী উপন্যাস অহুম ‘বোমোনি’, ‘পুকচেল’, অমদি ‘শম্বল’ থোকখিবা। অপাবশিংনা পান্না অমদি খোয়দানা পানরমগনি। আইবসি খুংমারকপদি বারীমচাদনি। লম্বীসিদা অমুক হল্পকপনি। বারীমচাগী লাইরিক অহুম ‘অরোইবা বিচার’, ‘কৎথোক্লবী’ অমসুং ‘খোজুলদা তাকব্বী’ পুথোকথ্রবা মতুংদা বারীমচাগী মবিগুবা খুদোন ওইনা অপাবশিংদা খুদোন তল্পকপনি ‘ইমা’।

হন্দকী খুদোনসিদা যাওরিবা বাবীমচা কুম্ভীপানসি সমাজ অমদি পুলিগী শক্লোন খরদা যুস্ফম ওইবনি। সমাজগী মফমদা আইবগী পেন্দবা খবা লৈ। মদু বাবীমচাশিংসিদা ইঙ্গিনা অমদি ফোংনা ফোঙদোক্লবা হোংনৈ। অদুবু বাকৎ অমা ওইনা থাঙ্গৎপদি তৌদে। অযাঙ্গা বারীমচাশিংদা রোমান্টিক ওইবা ঈহ্ল অমা ইরোয়দা লোয়নবসু থেংনৈ। কেরেস্তর অমগী লমচৎ মপুং ওইনা শেমগৎনবা হোৎনবগী মছত্তা খঙহন্নীংলিবা অমদি হায়নীংলিবা বাফমদা হেন্না শাফু পী। মসিমক আইবসিগী পামজবা অমদি হৈনজবা ওইনা উই। অযাঙ্গা বারীমচাশিং পাবদা নুংঙাই। ফজবা বাবীমচাশিং যাওই, নুংঙাইবসু যাওই, নুংশিবা পোকপসু যাওই। ‘খুজংগী ডাক্তব’, ‘তোর্কোম্মা কিরবা ঈচেল’, ‘ভারাগী য়ুম’, ‘তেলঙ্গা’, ‘অকাউবা’, ‘মাদি চৎখিবমলে’, ‘ইমা’ অসিনচিৎবা বারীমচাশিং ফজৈ। ‘স্কুল ইউনিফর্ম’, ‘ঐসে নংগীনি’, ‘মসিবু ঐগী ইরান্না’ হায়বনচিৎবা নুংশিবা পোকপা বারীমচাশিংনি। ‘নুপী য়েংবা’ অমদি ‘পান্দম ফংনদবা’ হায়বা পাবা লোইরকপদা নুংঙাইবা পোকপা বারীমচাশিংসু যাওরি।

বাইহেগী ইকোনোমিগী মতাংদদি খরা কোল্লপ থাবণ্ডম তৌই। ইকোনোমী  
ওইরোইদবা মতাংদা ওইখিবসু যাওদবা নন্তে। টেকনীকী মতাংদা খরা খহুহমীংডি।  
অদুবু কান্বেশকী বারীমচাশিং বারীমচাদি ওইরে। পাবা যাবা কয়া যাওরে। অপাবশিংনা  
পুল্লীং চঙনা পাবিরগা আইববু পুল্লীং যৌগৎপিফম থোকই।

তাং ৬/৭/২০০৬

শগোলশেন, কাংলেন নুমিং

আই এস কাঙজম

প্রসিডেন্ট

রাইটস ফোরম, ইম্ফাল

## অইবগী বারোল

বারীমচা করম্মা ইগদগে, উপন্যাস করম্মা ইগদগে হায়বগী বাখল থেইনা  
খল্লুবা' লৈতনা ইনীংবগী ইফুং অসিনা অতৎ-অখম লৈতনা অসুম চেছরকপদগী  
উপন্যাস অমদি বারীমচাগী লাইরিক তরুক ফোঙব্বগী তুংসিদা হন্দক অমুক  
তরেৎগুবা লাইরিক ওইনা 'ইমা' হায়না মিংথোনজবা বারীমচাগী লাইরিক অসি  
থৌরাংজবনি। জগৎ সংসারসিদা মীওইনা পোক্‌বদি মমা অমদি শোয়দনা লৈগনি।  
অফাওবা লাই ওইব্বা মীওই কয়গীসু মমা অমমম লোইনা লৈখিবা ভাস্তনি।  
অফবা মমাশিংতনা অফবা মচা শেমখি, শেমলি অমদি শেমগদবনি হায়বসিদা  
থেইনা লানগনি নীংদে। হিন্দুশিহ্না জগৎকী মপু ওইনা লাংনরিবা ভগবান শ্রীকৃষ্ণগীসু  
মমা লৈখি। মমানা মচাগীদমক রাজবা হায়বসে ঐখোয় মীওইব্বা নন্তে। ষণবীনা  
যম্মাওগী রাজবা অমদি য়েনবীনা য়ম্মাওগী রাজবা পুন্মমক প্রমান নন্তে অচুখনি।  
অসুক বানা মিৎকুপ অমত্তা পোংথাবা ফংদনা য়োকচরকপা মচাদুনদি মমাগীদমক  
করি হেম্বু তৌবীবা ওম্বগে?

মপোক ফরকপা, মমাওইবীগী লাইনীংদগী লাইগী বর অমমমগা লোইনদুনা  
পোকখিবা মহাভারতকী পান্দব মণ্ডাদি মমানা পাঙথোকউ হায়বা থৌদাং খুদিংমক  
লোইনা পাঙথোকপা ওম্বগী থৌনা লৈখি। আর্জুন্না সগগী অশ্রাবতি লৈকোলদা  
শাংপা সনাগী লেহাউ লীশীং অমা মাগী তেন্না হেকুরগা মমাগী মখুস্তা শিন্নখি।  
অমুকসু কর্ণনা মমা কুস্তিগী মফমদা মমানা নিরকপা পোকপদগী শাগোন্নরক্‌ব  
কবচ কুণ্ডল শেৎতেল্লগা মমাদা পীখি। অদুবু পাঙদবা ঐনদি ঐবু পোকপী থেঙথাঙ  
কয়াদা মিৎলুগী পিরাংতগা লোয়নদুনা কল্পতনা নুংঙাইজবা ওইদুনা লেঞ্জরকখিবি,  
হৌখিবা চহীগী জুনগী তাং ১৪দা সংসার থাদোকব্ববী পলেম অপোকপীগীদমজ্জদি  
করিসু তৌবা ওম্বখিদে। ঐনা তৌজখিবা হায়ববু ঐগী ফোঙজখিবা লাইরিকশিংদু  
ফোঙগদবা নুমিত্তা ইমাগী চরন্দা অমুক-অমুক খুরুমজখি। ইমানা কোস্তা নান্নগা  
বর পীবীখিবা অদু মচা ঐনা কাউবা ওম্বজদে। ওসিদি ইমানা সংসার থাদোকব্ববনি

ইমাগী চরনসু খিবা ফংলরোই। অদুনদি ইমা হায়না মিংখোঞ্জবা বারীমচাগী লাইরিক অমা ইরগা ইমাগী মফমদা শ্রধাঞ্জলি কচ্চবা ওইজগে। লাহোকচরিবা লাইরিক মচাসিদা য়াওরিবা বারীমচাশিংসিনা অপাবশিংগী পুন্সিদা মিংকুপ অমত্তংগী মতম কাইথোকহনবা ওমজরগদি ঐগী ইমাগী চরন্দা কচ্চরিবা লাইরিকসি মায় পাক্লে হায়না খঞ্জগনি।

অরোইবদা থমজনীংবা বাফমদি লাইরিক অসিগী রামাং য়ানবগী বারোল খরদং ইবীনবা হায়জরন্দা হরাও-হরাও য়াবীরকখিবা ইকাইখুন্নজরিবা ওজা ইবুংঙো প্রো: আই এস কাংজম্বু হায়নীংঙাই লৈতনা থাগৎপা ফোঙদোকচরি। মথৎদা মমাঙদা তৌবীখিবশুম বারী মচাশিংসি খুৎই ওইনা লৈরিঙে মতমদা ঐগী ইনাও বীরেন হৈথম্বা এ: আই: আর ইম্মালগী শৈরেংবা অসিনা পাবীরগা শেমদোক-শাদোকপা কয়াদা মতেং চাউনা পাংবীখি। ইনাওগী লমন পুন্সিগী ওইনা তোনশিজরবনি। অদুগা লময়ানবা প্রিন্টসকী মেনেজর ইনাও ইবুংঙো তাওরেম মঙ্গি, কক্টিংতাবম জয়প্রকাশ অমদি লাইরিক অসিবু লাইরিক অমা ওইহন্নবা হোৎনবদা মতেং পাংবীরকখিবা প্রেশকী মীপুম খুদিংমকপুসু তৌবীমল খঙবা উৎচরি। বনাল লানবা, অশোই-অঙাম য়াওরম্বা খুদিংমক তোম্বনি খন্না ঙাকপীগনি।

ইম্মাল

তাং ৭/৭/২০০৬

অদোমগী

ময়ালস্বম কান্দেশ সিংহ

## য়াওফম তাকপা

খুঙ্গংগী ডাক্তর	১
তোৰ্কাৰ্মা কিৰবা ঙ্গচেল	২১
নুপী য়েংবা	৩২
লাইবৰ্কা তল্লকপা	৩৯
ভাৰাগী য়ুম	৪৮
অঙাংদুবু কনানো	৫৩
স্কুল ইউনিফোৰ্ম	৬০
পামজবা মিংদি থোনখি	৬৬
তেলঙ্গা	৭২
ঐসে নংগীনি	৭৫
নৈৰবা ঙ্গশিং	৮০
থৰায়না থৰায়গীদমক	৯২
মসিবু ঐগী ইৰাঙ্গা	১০০
থোনাইদবা	১০৫
চৎনবী পল	১০৮
অকাউবা	১১৩
লাংদা থুজবা	১১৮
অথিংবা	১২১
পান্দম ফংনদবা	১২৩
য়াওং ইনবা	১২৫
মুক্ৰবা	১৩০
লাইখিগী মমল	১৩৪
মাদি চৎখিৰল্লে	১৩৭
চীলুংগী লাইৰেংখী	১৪১
হিদিনে মচাদুগী বারী	১৫১
মমাগী বর	১৫৭
ওজাগী ইমুং	১৬৩
ইমা	১৬৬





## খুজংগী ডাক্তর

থাংমৈবন্দগী দোকেন বেঙ্গলরগী নিমহানসতা এমদি তম্বা লোইরগা ডাক্তরগী ওজা ওইদুনা মফমদুদা থবক তৌবা হৌরে। নোংমা মাবু পোকপা মপাবুং তাঙাং গোপেশ্বরমা মাগী নুপী সনাতোষীদা মচানুপা দোকেনগী মমৌ থিননবা বা হৌদোরকই। মথোয় অনী তাম্ববদা মচানুপাগী মৌসি ডাক্তর লোইরবী নংত্রগা কলেজ ওজা ওইবীওম্বা য়েংসি খম্লে। সনাতোষী স্কুলগী ওজা ওইবনিনা মাগা ওজা ওইমিন্নবী মমাম্ববীশিংদা স্কুল হাপ থাবা মতমদা মচানুপাগী মমৌ থিবগী বা হৌদোরকই। মানা রাফমদু হৌদোকুবদা ওজা নুপী খরা মনাক্তা চংশিল্লক্রে।

ওজা ফজবীনা মথোয়গী মরী-মতাগী ইমুংদা ডাক্তরদা এমদি লোইরবী মমিংনা ডা: শান্তি কৌবী মবুংসু ডাক্তর ওইবা, ইনাক-কৈরাকসু য়ান্না খুনবা অমা লৈরে হয়।

ওজা লোইদাংনা মাগী মচেগী মচা বী এস সি নর্সিং লোইদুনা রিমসতা থবক চংবা চহীমুক ফারবী গীতাঞ্জলিগী মরমদা সনাতোষীদা তম্বী।

ওজা মেমচানা মরোল অমা মতৈগী মচা কলেজ ওজা ওইবী বীনারানীগী মরমদা তল্লি।

সনাতোষী লৈশাবী অছমদুগী মমিং, য়ুম্নাক, লৈকায় লোইনা চে অমদা ইরগা মাগী বেগতা হাপচিন্সে।

সনাতোষী মনাও নুপাগী নুপী দেবলাগা লোইননা লৈশাবীশিংদুগী মশক-মতৌ, অমদি য়ুমলৈ-কৈরৈ লোইনা ময়ুম-ময়ুমদা চম্বুনা য়েংলুরে। মাগী রাখলদা মৌ থিবসি য়ান্না লায়বা অমদি ওইরমদ্রে হায়বা চপ-চানা খঙলে।

ডাক্তর শান্তি ইনাক-কৈরাক খুম্ববসু, অউনপোৎ য়ান্না উল্লকদবা লৈরবসু মাগী তৌহৌরিবা মওং, কাহৌরিবা অচাউরমদুনা মনেম-মকু অমদি মপুৰোইবগী সেবাদি তৌররোই হায়বসি খঙলে।

কলেজ ওজা ওইবী বীনারানীগী নুপা শমকক, মী নেল্লুগা চা পুথোরকখিবা মতৌদুনদি মনেম-মকু সেবাদি তৌররোই খল্লি। পূন্নমজু মুন্না নৈনদুনা য়েংলুরগা নর্স ওইবী গীতাঞ্জলিগী মশক-মতৌ, ইং-তপচবা, মশল্লা মরোল অমা ফরিবা, মানা পুথোরকপা চা থক্কপদুদা সনাতোব্বীগী পুক্রিংদা পেঞ্জবা অমদি পোকখিবনি। অদুবু মতমগী অমদি সমাজগী চৎনবীদি গীতাঞ্জলিগী শিনফমদি খরা হুত্ববনিনা মীনা হ্নেনরকপদা নর্সনি হেক হায়গদৌরি। মসি পুন্নমকসি খল্লুরগা মচা থোরক্কগা নশানা অপাস্বা অমা য়েংজরগা বারেপ লৌজরসনু খল্লকই।

মমা পাবুংগী য়াথং ইন্দুনা ডাক্তর দোরেন য়ুমদা থোরক্লে। মমানা মানা হাল্লা চৎতুনা য়েংলুরবা লৈশাবীশিংদুগী মরমদা শুগাইনা মচাদা তমদুনা তাহল্লে। অদুগী তুংদা লৈশাবীশিংদুগী মিং, মপাগী মিং, য়ুম্নাক অমদি লৈকায়নচিংবা ইবা চেদু মমানা মচাদা শিল্লরে। দোরেন্না খল্লি, — “নুপী থিবা হায়বসি চাংয়েং তৌবগা য়েংবা য়াবা থবক নন্তে, য়ান্না লুবা মতাং অমনি। অদুনা পুন্নি চুপ্পা লৈমিল্লগদবা নুপী অমগী মনুংগী হেনবী, শাজং খরমথৈদি হাল্লা খঙদোকপা চুমগনি।” রাফমসি থবক ওইনা পাংথোক্কবগীদমক মহাক লৈশাবীশিংদুগী য়ুমদা কনা খঙহন্দনা অহীং অন্নমদি তঙাই-ফন্দা লৈরুরগে হায়না পুক্রিংদা লেপ্পে। মমা-পাবুংদা মোরেদা নুমিং হুন্নিদং চংলগা মাগী লৈখিদ্ৰবা মরুপ ডাক্তর কাস্তগী মমা-বাবাগা উনরুগে হায়বকই। মমা-পাবুংনসু চংলুচো হায়বদুদা ডাক্তর দোরেন মাগী ব্রিফ কেশ পুরগা য়ুমদগী মোবে চংপগী মওংদা থোক্ককই।

দোরেন মোবেদি চন্তুনা ডাক্তর শান্তিখোয়গী য়ুমদা সন্ধ্যাগী মতমদা চংলকই। য়ুম-কৈ, বাংলবা দলাল, গেং, লৈরিবা কার লোইনমক উবদা মবুস্তা খল্লি, — “অউনপোত্তি য়ামগদবা ইমুংনি।” অসুম চংলকপনা শুমাংদা লেপ্পরে। খুঙ্গংদগী মপান্না লাইরিক তল্লুবা শারগা য়ুমদা থোক্ককপগী মওংনি। ইমুংদগী ডাক্তর শান্তিৰু পোকপা অহল থোরকই।

দোরেন — “পাবুং! ঐ য়ুম অমখক থিজরকপনি, ঐখোয়গী বাবাগা থায়না মরুপ শাম্ববনি হায়, লৈকায়সিদা লৈবনি, ইনাকসু খুন্নি হায়, মমিংদু গোপাল হায়বনি,

যুস্মান্তি নীরংগিবা ওমজদ্রে; ঐ মপান্দগী হৌজিক্তা থুংলবনি; যুমদা হনবসু ফরক অমা তারে; ওসি অহীংসিমন্তং যুমসিদা লেকচগে ? হয়েং নোং হেক ওানবগা যুমদা চৎচখিগে ?”

অহন্দুনা, — “মতমগা ফন্তবসিদা হোটেল অমদা লৈরুবনা ফরোইদ্রনে ইবুংঙো ? ঐখোয়গীসিদি কা অহাংবা, ফমুং অরেশ্বসু লৈতে, করম তৌশিগে ?”

— “হৌজিক হোটেল থিরুবসু খরা লাপ্লবনিনা; অদুগী মথক্তা নচা শেন-থুমসু মরাং কায়দবদুদা হায়জবনি।”

অহল, — “চাক-ঈশিংনা কমদৌবা তাবা ?”

— “পাবুং ! নচা চাক্তি চাজরক্কে, চাদ্রবসু য়ারনি।”

অহন্দুগী মপুক্রিংদা য়ানীংদ-য়ানীংদা য়াবদা তারে।

ডাক্তর শান্তি ইমুংদগী মপান্দা ওানরিবদু তারদুনা শোস্থানবা রাইনো, — “কনানো সন্ধ্যাসিদা মীগী যুমদা অনম য়ান্না কন্না ওালরিবসিবো ?” অসি হায়রগা মপাল থোবকই।

শান্তি, — “শোম্বু করি লৈকায়দগীনো ?”

— “ঐ মোরে রোমদগীনি।”

— “কদাইদা চংলুবা ? ব্রিফ কেশকাদি মমল য়াম্বা পুইকো ! অরোনবা করবার তৌবকাদি নন্তেকো !”

— “ঐ এম এসসি জুলোজি তমজবনি, বেঙ্গলরদগী থোকচরকপনি।”

— “মেত্রিক পরিক্ষাদি শোক কয়াদা পাশ তৌবা ?”

— “ঐ ১৯৯০ দা পাশ তৌজবনি।”

— “অদুদি ঐনা চহী অনী হাক্লে, ইচে কৌবা তারেনে ! নং ঐগী মিংদি হাম্মা তাম্বা ! ডাক্তর শান্তি, আই স্পিসিয়েলিস্ট, জে এন হোসপিটালদা পুরিবা !”

— “তাজদ্রি ইচে ! ঐদি মণিপূরদা কুইনা লৈজদবদুদা তাজদবনি।”

— “অদু ওসিদগী খঙথো - সে ! সি ঐগী কার্দনি।” কার্দ অমা শংলগা দোবেন্দা পী।

শାନ୍ତି, — “ତା ଚାଉବା, ତା ଚାଉବା ! ଇବୁଂଝୋସି ନଂଗୀ କାଦା ଧରା ଲେମିନ୍ନରୋ”  
 ଯାରନି ଐଘୋୟ ତାଚାଉବଗା ଚଂମିନ୍ନରୋ !”

ଇମୁଂଦୁ ଡାକ୍ତର ଅନୀ ଲେବନି । ଦୋରେନବୁ ଥବକ ଶୁବା ଚାଉବନା ଇମୁଂଦା ମାନା ଲେବା  
 କାଦୁଦା ପୁଶିନ୍ନଗା ଚଂମିନ୍ନରେ । ଅହୀଂଦୁଦା ଡାକ୍ତର ଦୋରେନା ଡାକ୍ତର ଶାନ୍ତିଗୀ ଅକୁମ୍ଭା ବାରୀ  
 ମୟାମ ଅମା ଥବକ ଶୁବା ଚାଉବଦଗୀ ହଂଦୁନା ଖଞ୍ଜଦୋକ୍ରେ ।

ନୋଂଝାନ୍ନେ, ଦୋରେନ ଅୟୁକ ଉଷ୍ମ ହୌଗଂଲଗା ମଚିନ-ମୟା ଶେବା ଲୋହିରଗା ଡାକ୍ତର  
 ଶାନ୍ତିଗୀ ମଶକ ଅମୁକ୍ତଂଗା ହମ୍ମା ଯେଂଧିଗେ ଧମ୍ମି । ଅୟୁକ୍ତୀ ପୁଂ ତରୁକମଧାୟଦା ଡାକ୍ତର  
 ଶାନ୍ତି ହୌଗଂଲକ୍ରେ । ସ୍ମିପିଂ ଗାଉନ ଅମା ଶେଂଲଗା ହୌଗଂଲକ୍ରେ ମଚିନ ଶେଂଲିଂଝେଦା  
 ଦୋରେନା ଥୋଂନାଓଦଗୀ ମାଗୀ ମଶକ୍ତୁ ମୁନା ଯେଂହି । ମାଗୀ ଶକଫମଦୁସୁ ଦୋରେନଗୀ ଅପାନ୍ଧଗୀ  
 ବାଂମଦା ଲେରେ । ଖୁରାଂ ମାନା ସଞ୍ଜାଦା ଥୁଂଲବଦଗୀ ଥେନେରକ୍ରିବା ମୟାମସିନା ଦୋରେନା  
 ଡାକ୍ତର ଶାନ୍ତିବୁ ରିଜେକ୍ଟ ତୋରେ । ଦୋରେନ ଚଂଲମଦାହିଦା ମାଗା ଲେମିନ୍ନବା ଚାଉବଦା ଚିଠି  
 ଅମଧକ ଇଂଗା ଡାକ୍ତର ଶାନ୍ତିଗୀ ମଫମଦା ପୀବୀୟୁ ହାୟନା ଶିନ୍ନରଂଧୀ । ମଫି ମରୋଲ ଶେଂଚିନବା  
 ଲୋହିରଗା ଚା କପ ଅମା ଫାଓବା ଥକଂଥୋ ହାୟରକ୍ତବା ଇମୁଂଦୁଦଗୀ ମାଗୀ ବ୍ରିଫ କେଶ ପାୟରଗା  
 ଥୋକଧିବଦୁ ଡାକ୍ତର ଶାନ୍ତି ଯେଂଦୁନା ଲେହୌହି । ଥୋଞ୍ଜାଲ ମୟାଦା ଲେଘୁନା ଲେରନ୍ଧା ଇମୁଂଗୀ  
 ଅହଲଦୁଦା — “ପାବୁଂ ! ପାବୁଂନା ନୁଂଶିବୀଦୁନା ଅହୀଂ ଅମା ଲେକପା ଯାହନବୀବଗୀଦମକ  
 ଥାଗଂଚରି ! ନଚା ଅୟୁକ ଚଂଚରଗେ ।” ଅସି ହାୟରକ୍ତଗା ଦୋରେନ ଅଦୁମ ଚଂଚ୍ରେ । ଦୋରେନ  
 ଚଂଚ୍ରେବା ତୁଂଦା ଥବକ ଶୁବା ଚାଉବନା ଡାକ୍ତର ଶାନ୍ତିଦା ଚିଠିଦୁ ପୀରଂଧୀ । ଡାକ୍ତର ଶାନ୍ତି  
 ଚିଠିଦୁ ହାଂଦେକ୍ରେଗା ପାବା ହୌରଂଧୀ ।

ଡାକ୍ତର !

ଏଗୀ ଇମିଂ ଦୋରେନ କୌହି, ଥାଂମୈବନ୍ଦଗୀନି; ଏବୁ ଐଘୋୟଗୀ ଇମାନା ଡାକ୍ତରବୁ  
 ମୟୋ ଓଇନବା ଯେଂଲୁଚୋ ହାୟବଗୀଦମକ ଯେବା ଲାକଚରଧନି; ଏ ଡାକ୍ତରବୁ ଉଞ୍ଜରେ ଅମଦି  
 ବାରୀ ଶାନଞ୍ଜରେ ଅଦୁଗା ଇମୁଂଗୀ ପାବୁଂଗସୁ ଉନଞ୍ଜବଦା ହାୟନିଞ୍ଜାହି ଲେତନା ନୁଂଞାହିଞ୍ଜରେ ।  
 ଅହୀଂ ଅମା ଡାକ୍ତରଗୀ ଯୁମଦା ଲେଞ୍ଜବା ଫେବସିମୁକ ପେନବା ଅମା ପୁଲ୍ଲିସିଦା ଥେନେଜରକ୍ତି ।  
 ଡାକ୍ତର ଅମା ଓଇନା ପୁଲ୍ଲିସିଦା ମଞ୍ଜଲ ଓଇବୀରକ୍ତନି ଥାଞ୍ଜେ ।

ଅଦୋମଗୀ ଖୁଞ୍ଜଂଗୀ ଯୀଓହି ଅମା ।

ଡାକ୍ତର ଶାନ୍ତି ଚିଠିଦୁ ପାରନ୍ଦଦା ମାଗୀ ନାପନଗୀ ବାଧଲ ଲୋହିନମକ ମୟୁ ତେକପଞ୍ଚମ  
 ତୌହୌଧି ।

ডাক্তর দোরেন নুংখিলগী মতমদু হোটেল অমদা চংদুনা লোজুরগা ওরাংগী সঙ্ঘাগী মতমদুদা অমুক থোরজুনা কলেজ ওঝা বীনারানীখোয়গী মুম অমুক থিরগা চংলক্রে। মতমদু বীনারানী যুমদা হল্পকুমদ্রি। মনাও নুপী থোরক্কা,

— “করি তাকপীগদবনো” হংই।

দোরেন — “মেম্মা! ইবুং গাড়ী ফরক তাহৌবদগী মুমদা চংপসু নংহৌস্রে, পৈশাসু কয়া খুদোংচাস্রে, মপান্দগী থোকচরকপনি; য়ারগদি ওসি অহীংসিমস্তা নখোয়গীসিদা লেকচগে হায়ববু যাবীরোইদ্রা?”

— “মাসোলদা কাখংপীরকউ; চৌক্রিসিদা ফস্বীয়ু। অহনসু লাক্কনি, ঐ লাইগী ধুপ অমুক্তা থাজখিগে?”

দোরেন মাসোলদা কাখংলগা ফস্বদা ওাইরি। থোঙ্গালদা মোটোরসাইকল মখোল অমা তায়। মোটোরসাইকল খৌবদুনা,

— “বাই! হয়েং পুং ১০ দা ওসাইগী মফমদুদা উনরসি!”

বীনারানী সারি অমা শেথলি, লেংবান্দা বেগ অমা য়াল্লি, মশমদু বোইকৎনি। মাসোলদা মী অমা ফল্লিবদু করিমস্তা কোইদনা খোঙউপকা করিগা দারিদা কাখংলগা ইমুংদা চংখি। মনাও নুপীনা দোরেন্দা ফি হোংদোক্কা পুথোজুনা পী।

— “তামো ফি হোংদোকসি!”

ইমুংদগী বীনারানীনা, — “কনানো কদাইদগীনোসু খঙদবা মী অমবু হেস্তা ইমুংদা পুসিল্লগা লৈহনগনি খল্লিবা নখোয়সে .....?” মনাও নুপীনা মরক থৎনা,

— “মী তাখিবা তারে, ইচেসিমা খরা তপ্পা ওংউ।”

— “তানবা হায়রিবনি ভাব তানবা তাকপসে ওজা ঐখোয়গী ইখৌনি।”  
ওইহাঙং লৈরগা বীনারানী মফি হোংদোক্কা মপান থোরকই।

— “শোম্বু করি লৈকায়দৈনো?”

— “ঐ মোরোরোমদগীনি।”

— “করি লমদগী লাকপনো?”

— “বেঙ্গলরদগী থোকচরকপনি।”

— “বেঙ্গলরদা করি তম্বুবা?”

— “ঐ এম এস সি জুলোজি তমজবনি; পরিস্কা লৌহরগা থোকচরকপনি।”

— “হৌজিকান্দবু জুলোজিদি কনানা হায়বদগী লৌহরগা ?”

— “ঐনা সুম পামজবদগী তমজবনি।”

— “জুলোজি তস্বা কোকথোং অমা থবক ফংদদুনা লৌরিবা ময়ামসে উবদা মিৎপু নারে। ঐনা জিওগ্রাফিগী ওজা ওইবসিদা জিওগ্রাফি লৌজরল্লবদি হায়বা মী ময়াম অমা লৌরিবনি।”

— “অদু ওজা নোং-ফাদোক মোরেদকা কলেজগী এককর্সনগুস্বা লাকপীরবদি ঐখোয়গীদা শোয়দনা চংবীরকউ। ঐ সেবা তৌজগে ?”

— “মোবেদদি চত্নীংদেদা ! গোবা ফাওবা চংপা তন্দুনা চত্নবসিদা ! শোমগী গুসি নুমিদাংগী চাক্তি কমদৌবা ?”

— “ঐ চাক্তি চাজররৌই, তুমকম জগা অমন্তং ফংলবদি যাজরে; নোং হেক ডানবগা চত্নখিগে ?”

— “ফরে, ফরে, ঐখোয় বীজয়গী কাদা বীজয়গা পুন্না তুমহল্লো !”

দোরেন অহীংদু চাক চাদনা বীনারানীগী মৌপা বীজয়গা বীজয়গী ফমুংদা পুন্না তুম্মিখি। দোরেল্লা বীজয়দা মচে বীনারানীগী মরমদা বা খরা হৌদোরকই। বীজয়সু করিসু চিংনদনা মচেসী মরমদা অখঙবা মথৈ তম্মী। “বীনারানীবু নহান ডাক্তর অমগী য়েংবা লাক্সমী, অদুবু মাদি অতোপ্পা নুপা অমগা কল্লা মরী লৈনবি, মমাখোয়নদি ডাক্তরদুবু পাস্বা মাল্লি।” দোরেন অথেংবদা চিঠি অমা বীনারানীদা পীরমগে খল্লা ইরগা থম্মী। নোং ডাক্তরকপদা দোরেন চিঠিদু বীজয়দা পীরগা মচেদা খরা পীবীষু হায়রম্মী। মাদি মী হৌনদ্রিঙেদা বীজয়দা চংলগে হায়রল্লগা অদুম থোকস্বে।

বীজয়না মচেদা চিঠিদু পীবা মতমদা মখোয়গীদা অহীং লেক্সস্বা নুপাদু ডাক্তর দোরেল্লী হায়বা খঙখি। বীনারানী মগী কা হেল্লা থেইচত্ননবা মতৌ অমা দোবেনগী মফমদা উৎখিবদুদা তুংদা চিঠিদুদা য়েংলগা য়াল্লা ইকায়রকখি। দোরেনগী মফমদা ময়াম উৎপা গুল্লরৌই খনখি।

মথংগী নুমিং অমুক লাকপসিদা দোরেন গুৱাংগুনা সঙ্ঘা মতমদা গীতাঞ্জলিখোয়গী য়ুম থিরগা চংলকই। খোজালদু গৎ পীকতকতৌবা অমা পাল্লি। খোজালদু হাংলগা চংলকপগা নীংথিরবা পুত্রিমাচা অমসু উরে। পুত্রিদুগী অকোয়বদা লৈ-শু নীংথিনা থারি। মচু-মচুগী লৈশিং ফজনা শাংলি। লৈশিংদুগী অশংবা মনা অমদি শাংলিবা লৈশিংদু উবদা দোরেন্না খল্লি, — “লৈশিংসিদি নীংথিনা শাংলেদা। মসিবু শেম্বা মরম-ওকপা মী অমদি ইমুংসিদা শোয়দনা লৈরম্বা তারে, কনা ওইরিগবা?” পীকতক তৌনা নীংথিরবা য়ুমদুগী অকোয়বদসু গল্পাশিংদা লৈ নীংথিনা হৌরি। শুমাংদুসু ফজনা নাহ্লি, তুলশিবুংদা হৌরিবা তুলশি পাস্বীদুসু মনা ফজনা পুংই। লু-নানবা ইমুং খল্লগা মনা পীবা তারবদি মখোয়গী ইমুংসিসু অমদি শোয়দনা ওইগনি।

দোরেন নীংথিবা ময়ামদু কোয়না য়েংলম্বদগী ইমুংলোমদা ওনশিল্লগা, — “ইমুংসিবু কনা-কনা লৈবীবগে?”

গীতাঞ্জলি থোক্ককই, — “করি তাকপীগদবা?”

দোরেন মিকুগুদা খল্লুই, — “মহাকসিবু ওইরমগত্রা, শকসিদি ওহোন্না লুন্না উইদা, মশমসিনা মরোল অমা ফরিবা।”

— “আ মেম্মা! অহল লৈবীদত্রা? ঐ গুসিসি খুদোং অমা চাদবদগী চংজরকপনি।”

— “করি করম্বা খুদোংচাদবা য়াওরবগে, ঐনা পাংবা গুন্না ওইরবদি পাংজগে?”

— “ঐ ইচলগী বাইসি তাবদা পেঙ্গ্রে, ঐ অথাগ্না খুজংদগীনি, মপান্দা লাইরিক তমজবনি, অদুদা ....?”

— “হেজ্জা তাকপীয়ু তামো! করিমন্তা হেজ্জোইবীগনু!”

— “ঐ গুসি অহীংসিমন্তা ইচলখোয়গীসিদা লেকচগে? গাড়ীসু ফংহৌদ্রবা, শেন-থুমসু কয়া খুদোং চাদ্রবা! হয়েং নোং হেক গুনবগা চংচথিগে? অতোগ্না ইমুং অমদসু চংজরুরে অদুবু য়ীবীরক্তে।”

— “য়ানি তামো মাজোলদা লেংখংপীরকউ! খোঙউপকা লৌথোকপীকনু।”

দোরেন খোঙউপ লৌথোকগা দারিদা কাখংলকই। গীতাঞ্জলিনা তামো ঐ পায়জগে হায়রগা দোরেনগী খুঙগী ব্রিক কেশতু লৌই।

— “তামো ! মপান্দগী লাকপীবা ওইরবদি যান্না বারমদৌ মান্নি; চৌত্রিসিদা ভাইহাক্তা ফব্বীয়ু, ঐ ফি হোংনবা লৌথোকচরুগে ?” গীতাঞ্জলি দোকেনগী হোংদোরুবা খুদে অহনবা অমা লৌথোকচরুগা পী।

দোকেন, — “ইচন্না পাংবাদা স্বাবীরে।”

— “সিবু বাবা কৌত্রনে, অতিথি সেবা তৌজগে ভাইজরিবনি।”

— “বা ! ইচনগী থম্মেইসিদি হাইফেৎ বাংইকো !”

— “তামো ! ভাইহাক্তা ফব্বীয়ু ! ঐ লাইগী ধূপ-থাওমৈ অমুস্তা থাদোকচগে, ইমা-বাবাসু লাক্তনি, শোরাং অমা চংখিবনি।”

দোকেন গীতাঞ্জলিনা পীরস্বা খুদেদু হোংদোকই।

শোমদা গীতাঞ্জলি লাইগী ধূপ-থাওমৈ থাবা লোইশিল্লক্রে। দারী মখাদগী দোকেনগী খোঙউথু পায়রগা পুশিল্লকই।

— “যানি মেম্মা ! ঐ তৌজগে ! করিগীনো ইচন্না ঐগী খোঙউপকা পায়বীরিবা ? ঐদি ওছোন্না ইকায়জরে।”

— “তামো ! ব্রিফ কেশসি ইমুংদা পুশিল্লগে ? অরুবা পোং য়াওবীরা ?”

— “য়াওদে, যানিদা ঐ অদুম পুশিল্লগে ?”

গীতাঞ্জলি ব্রিফ কেশকা খোঙউপকা পুশিল্লগা ইমুংদা চংত্রে।

ভাইহাক কামরগা গীতাঞ্জলি চা কপ অমা পুরকুনা পীরগা “তামো লমশাং লাকপগী বারল্লনি, চা থকসি !”

দোকেন গীতাঞ্জলিনা পীবা চাদু পুরিৎ নুংঙাইনা থকই। গীতাঞ্জলি ইমুং চংলগা হেঙ্গর অনী পুরগা অমুক থোরকই।

— “তামোগী ফিসে ইমুংদা পুশিল্লগে ?” অসি হায়না ফুরিৎকা খোঙগ্রাওগদু হেঙ্গরদা য়ান্নগা পুশিল্লগা চংখি।

অমুক থোরকুগা, — “তামো ! বাথরুমদা ঈর-লুজরগা ভাইহাক পোংথানবা তৌবীরো ?”

খোঙ্গালদগী মাধব, খোমদোনবী অমদি মচানুপী অতোস্বী গীতমালাগা শোরাং চলুবদগী হল্পকই।



মাধব, — “মখোয়গী পালাদুনা পৈশা খারিমথৈ শুম শকপদুদা থেংলিবনি”  
হায়।

মাজোলদা মীনৌ অমা ফমদুনা লৈবদু লাক্রিবা কাংবুদুনা উরে।

মাধব, — “ইবুংঙোবু?”

দোরেন্না খুমগে তৌরিঙেদা মচানুপী গীতাঞ্জলি ইমুংদগী থুনা থোয়রুগা —  
“বাবা! তামোসে গাডী নংহৌদ্রে হায় অদুদা অতোম্না ইমুংদসু চংলুরবজাংনি কনামক্তা  
লৈগে য়ারক্তবদা ঐখোয়গীসিদা চংলকপনি।”

মাধব, — “ইচাশা! ওসি নোংমখক খুদোং চাদবগী থুংলবা মীবু মীরাইবা  
হৌনদে, অতিথি সেবা নীংখিনা তৌসি! ইবেম্মা! ইপাগী ফি হোংদোক্লবা পুথোরকউ!  
ইপা ফি হোংদোক্লগা ও মচা অমস্তং লৈরুগে, নবুংবু পীজসি!”

দোরেন, — “পাবুং নচাগীদমক্তদি করিমস্তা লাংবীজ্রবসু য়ারে, ঐ চাকসু  
থোইনা লামজদে।”

— “অদুবু হেস্তা য়ারনে ইবুংঙো! ইবেম্মা! ইপাদা খাউ অমা অদুক  
পুথোরকউ।” গীতাঞ্জলি মাগী বাবাদা খাউ পুথোরজুনা পীরে। মাধব মফি  
হোংদোকপা লৌইরগা খাউদু পায়রগা, — “ইবুংঙো করিমস্তা কোইরুগনু, নয়ুনি  
খল্লগা লৈয়! ইপা ও মচা অমস্তা অদুক য়েংঙুগে?”

গীতাঞ্জলি, — “তামো! ঐ বাথরুম তাকচগে, বাথরুমলোমদা চংলসি।”

দোরেন, — “অদু, ঐসু ইচনবু নোংমা ঐখোয়গীদা পুরগা ঐগী ইচনুপীগা  
ইমা-পাবুং লৌইনা শক খঙনহন্দুনা সেবা তৌবা হায়বদুনি।” অসি হায়রল্লগা দোরেন  
বাথরুমদা ঈরু-লুজবা চংয়ে।

শোমদা গীতাঞ্জলি দোরেন্না লৈনবা কা অমা নীংখিনা শেংদোক্লুনা মোমপাক  
ফিদক, মোনখুম অহনবঙাক্তা শিল্লগা থল্লে। দোরেন ঈরুজ্রবা লৌইরগা শেমদুনা  
থল্লিবা ফমুংদুদা পোংথায়ে। গীতাঞ্জলিনা চাক ঈশিং থোঙবা লৌইরবা কান্দা দোরেনবু  
চাক পীজরে। ইমুংগী মী অতৈসু চাবা-থকপা লৌইরগা তুল্লবা তৌরাং তৌনয়ে।  
দোরেনসু বাখল নুংঙাইনা তুন্না চংয়ে। উরোন-উরোন তুমথবা হৌরকপদা ওইরিঙেদা  
থোংদা থিন্দুনা মী অমনা কৌরকপগী মখোল তায়।

খোমদোষী হৌগৎতুনা খোং হাংদোকই। “কনা ওইরবনো, করি হায়গে?”

— “ইনে! ঐখোয়নে, গীতাঞ্জলি কৌবা লাকচবনে!”

— “কনা করিডৌবা যাওরবগে ইবুংঙো?”

— “ইনে ঐখোয়গী সুন্দরিদো অঙাং উনবগী ফর-ফরা হাইদুনা লৈহৌরে। সুন্দরিনা গীতাঞ্জলি অমুক্তা কৌবীকচো হায়বদুদা লাকচবনি।”

— “অদু ইবুংঙো! ইনে কৌখোরকে!”

গীতাঞ্জলি ইমুংদগী মপান্দা মমাগা ঙাংনরিবদু তারদুনা মানা পুগদবা অঙাং পোকপদা চংগদবা খুংলাই অতৈ-অতৈ হেন্দ্রোপচিংবা লোইনা হাপ্‌বা বোক্তু পায়রগা মপাল খোরকই।

খোমদোষী, — “হেমা! ঐদি নংঙোন্দা পাউ হায়গে তৌরগা নংনা হামা লোইরগা খোরকবা!”

গীতাঞ্জলি, — “সুন্দরিগীনি হায়বা নংত্রো? ঐনা নহান ঙসি নোংম-নীনিসিদা খোক্তগনি হায়রখনি।”

গীতাঞ্জলি নুপা অনীদুগা মমাদা চংলুখিগে হায়রমগা খোঙনা চংমিন্নখে।

খোমদোষী ইমুংদা চংগে তৌরিঙোদা ডাক্তর দোরেন মপান্দা খোরকই।

— “ইবুংঙো! তুখা য়ারন্নরোই, লাংবসিদা!”

দোরেন, — “ইমা! ইচমুপীনা চংখিবদুবু কদাইবাইদা ওইরবনো?”

— “মমাংসিদনি ইবুংঙো! অঙাং উনগদবা অমা যাওই হায়রখ্মী। ঐগী ইচাসে সিগুখা খৌদোক ময়ামসিনা তুমফম-চাফম খঙজদ্রবনি। মাননে ভল্লোই ঐ হৈতে অমুক্তা হেক হায়দবা! তৌববুদি ইবুংঙো ঐগী ইচাসে ইবুংঙোনা মচা থাগথলি হায়গনি মানা অঙাং পোকপসে লাইনা চানবীবদগী অমস্তা হেক শোয়ত্রি। পৈসাসু য়াখ্মী, য়ামদে খীজদে; মীনা অপী-অপীবা খরা অদুম লৌরগা হল্পকনি। লায়রবগীদদি হন্দোকপীরখসু য়াওরিবনি। মীগী সেবানিা ইমানসু মখোয়গী বাবানসু হেমা পান্নুগনু হায়রিবনি। ঐগী ইচাসে ডাক্তর তমজনীংবনা ঙাওজখিবনি। খল্লে বেতিং লিস্টতা য়াওরে হায়রগা কোম্মথংদা মস্ত্রিগী মচা অমা য়াওশিল্পকপদগী অদুম মুনবীখিবদগী ডাক্তর তখা ফংদনা তোকখিবনি। নর্স ওইজরগা ডাক্তরদগী হেল্লবু কাম্মরে।”

অসুখা দোকেনা গীতাঞ্জলিগী মমাগা ঙাইহক বারী স্বাতাই শাল্লদুনা গীতাঞ্জলিবু  
হল্লকপা ঙায়রি। অসুম ঙাইরস্বদগী লাকমল্লবদুনা —

দোকেন, — “ইমা! অদু মানা চৎখিবদুবু ঙাইহাকসু ওইয়ে, ঐসু মাগী মনাক্তা  
চৎলুসিরা?”

— “ইবুংঙোদি করিগী?”

— “ইমা! ঐসু ডাক্তরনি, অঙাং উনবগী শিনফমসিদা খরা মুমা তমজরকপনি।  
অদু, ইমাগা চৎলগা ইচলগী মতেং পাংলুসিরা খঞ্জরকপগী বানি।”

“ও!...! ইমাদি খঙলুদ্রেনা! ইবুংঙোসু ডাক্তর ওইরবোইরে? অদুদি ইমা-  
ইচা ঙাইহাক চৎলুসি!”

দোকেন অমদি খোমদোষী ইমুং চৎলুরগা ফি হোংদেব্রুগা দোকেনা ব্রিফ  
কেশ পায়রগা খোমদোষীনা লালভেন অমা পায়রগা ডারিদগী কুমখখি।

ডাক্তর দোকেন খোমদোষীনা লালভেন অমা পায়রগা বারী শা-শাদুনা লাকপনা  
সুন্দরিখোয়গী যুম য়োশিল্লক্রে। সুন্দরিখোয়গী ইমুংদগী মাগী নুপাদু তফিং-তফিং  
থোরকই।

— “হৌজিকপু কনাদগী ভান্নো ঐনা বায়রুদৌরিসিবু, অহীং নোংয়াইগী  
মতমসিদা!”

খোমদোষী, — “করিগী ভান্নো ইবুংঙো?”

— “ইনে! সুন্দরিগী কেশসি গীতাঞ্জলিনা খরা লুরগনি হায়রিনে। অদুগী  
হোসপিটালদা পুনবা ভান অমা থিরুবা তারি।”

— “ঙাইখো, ইবুংঙো! ডাক্তর লাকএ, ডাক্তরবু অমুক্তং য়েংহনখিসি!”

— “হা! কদাইদগী ডাক্তরনো ইনে?”

— “ঐগা লোয়নরক্লিবা ইবুংঙোসে ডাক্তরনি।”

— “ইস! নুংঙাইরেদা! ডাক্তর! খরা থুনা অমুক্তা চৎবীরকউ!” অসি হায়না  
ডাক্তরবু ইমুংদা পুরগা চৎমিল্লখি।

গীতাঞ্জলি দোকেনবু উবদা য়ান্না ওকখি।

দোরেন, — “মেন্মা! ঐ অমুক্তা য়েংগে য়াগদ্রা?”

“য়েংবীয়ু তামো!” অসি হায়রগা গীতাঞ্জলি হৌগৎলগা লেখুনা ঙাইহাক লৈ। অনাবগী মশা শোজুনা য়েলবা তুংদা, — “মেন্মা! ইঞ্জেক্সন অমা থুনা লৈহন্নবা তৌসি!” দোরেন্না মমিং হায়রগা গীতাঞ্জলিনা চে অমদা ইরগা সুন্দরিগী নুপাদা ইঞ্জেক্সন লৈরুন্নবা চেদু পীয়ে। সুন্দরিগী নুপাদু গাড়ী মচা অমা থৌদেক্সগা ইঞ্জেক্সন লৈবা চৎত্রে। মিনিট তরামুকী মনুংদা ইঞ্জেক্সন লৈরুবা হন্নাক্রে। ইঞ্জেক্সনু গীতাঞ্জলিদা গীরগা গীতাঞ্জলিনা পায়রগা ইমুংদা চৎত্রে।

মপান্দা সুন্দরিগী নুপানা, — “ইনে! করি লমদগী ডাক্তরনো, মমিং করি কৌবগে?”

— “ইনেসু খঙদে, খুজংদগীনি হায়, ঐখোয়গীদা ঙসি অহীংসিদং লেকে গাড়ী নংহৌদ্রে হায়বদগী লৈরবনি। ঐখোয়দি মাবু ডাক্তরনি হায়বসু খঙদে।”

বা ঙানরিঙেদা ইমুংদগী অঙাং কল্পগী মখোল তারকপদা মপান্দা হরাউনে।

সুন্দরিগী নুপাদু নোক্রগা, — “ইনে! ইনেনা পুৰীকপা ডাক্তরসি হৈদি হৈকো।” পুংখায়মুক তুমিন-তুমিন লৈরুন্নবা তুংদা নুপী অমনা বকেৎ অমদা ঈশিং পুরগা শাপোনগা তরেল অমগা পায়রগা ডাক্তর দোরেনগা পুন্না থোরকই। দোরেন হেন্দ্রোব লৌথোক্সগা মখুং শেংনা হামদেক্সক্রে। টিটানসনচিংবা কাপ্লা, এদভাইস পীবা, হিদাক ইবা পুন্নমক লোইরগা গীতাঞ্জলি মাগী বোন্সতুগা দোরেনগী ব্রিফ কেশকা পায়রগা ইমুংদগী থোরকই।

সুন্দরিগী নুপানা দাক্ষিনা লুপা চামঙা তৌরগা খুরুম্মী।

— “ডাক্তর য়ামদি য়ামদ্রেকো!”

— “য়ারে, লৌজরোইদা, শুপ্লগী লুপা চাম্দং লৌগে?” য়ুযুনা লুপা চাম্মা চৎপী অমা পুথোজুনা অমুক কথলি। দোরেন নোক্রগা লুপা চাম্দু গীতাঞ্জলিদা অমুক শিন্নৈ।

গীতাঞ্জলি, — “তামো। ঐদি ঙসিসি য়ান্না ইকায়জরে, তামো লাক্সমদ্রবদি ঐ শোয়দনা চোপ্লমগনি।”

দোরেন, — “ইচলগী পুকচেল শেংবদুদা ঈশ্বরনা চানবীবনি; ঐনবু করি  
ঙমদৌরিনো ? অদু অমুক চৎনবা তৌরসিদনা ?”

খোমদোষীনা, — “ইচাশা ! নুংঙাইনা পালহৌরো, ঐখোয় অমুক চৎলগে ?”

মখোয় অহুম মমানা লালতেন পায়রুগা অহীংদুদা লাকমিমে । হুমকপগী লম্বীদা  
গীতাঞ্জলিনা খল্লি, — “ঙসাই থুংলবা মতমদদি মপান্না মই তল্লুবনি, যুমদা  
থোক্কপদা গাড়ী নংহৌদ্রে, খুজংদগীনি হায়খি । অদুবু মাদি ডাক্তর অমা ওইরন্নগা  
অশুক খাজদনা লাক্কগা অঙকপা খৌদৌ অমা ঐগী ইফমদা উৎলরিবসিবু ... ?”

যুম যৌরগা অহীং চুপ্পা তুস্বা যাদনা গীতাঞ্জলি রাখল অমদা উৎদুনা লৈরে ।

শোমদা দোরেনসু তুস্বদি যাদ্রে । অদুবু মাগীদি অরুবা পুল্লিগী পরিক্কা অমা  
মায় পাকপঙম খল্লুরগা হেন্না নুংঙাইবা পোকই ।

গীতাঞ্জলি ডাক্তর অনীগী মরমদা খনবদা রাখল লম্বুরুবঙম তৌরে । “নহান  
ডাক্তর অমগী মাবু মৌ ওইনবা য়েংবা লাক্কম্বী । ঙসিনা অহীংসিদা ডাক্তর অমনা  
মাগী যুমদা অহীং লেক্কগা মাগী লুরবা তানফম অমদা থম্মোই শেংনা মতেং  
পাংবীরি । করস্বা ডাক্তরনো মানা খনগদবা ? অহীং লেক্কিবা ডাক্তর সিমদি হয়েং  
নোং ঙানবগা মাগী ময়ুম খুজং লমদমদা চৎত্রগনি । নুমিৎ নীনিদং লৈবীযু সেবা  
তৌজগে, পুল্লিগী অবা-নুংঙাই বারী শামিন্নসি হায়বসু য়ারয়েই । কদাইদগী করন্না  
শকখঙনদবা মানা ঐখোয়গী যুমদা লাক্কগা ঐবু ঙাওহল্লরিবসিবো ? ঐসু মাগুন্না  
ডাক্তর হায়বা মিৎখোলদুতং ফংজরল্লবদি মানা ঐবুসু পুন্নিংগী অপাষগী চাং খরদি  
হেল্লমগদবনি । ঙসাই মানা থুংলবা মতমদা খুজংদগীনি হায়না য়ান্না চন্না চংলকখিবা  
মতমদা ঐ থোইনা লুনা খনখিদে । অদুগা হৌজিক মানা অচস্বা মী ওইরমদদুনা  
ডাক্তর ওইবল্লগা ঐনা অশুক য়ান্না মাবু কিরুরিবসিনা করিগীনো ? মাগীসু মীনুংশিগী  
থম্মোই অমদি শোয়দনা পাল্লমগনি । মদুমরুনি, মানা ঐগী ইতেং পাংবা লাকখিবদু ।  
করিগীনো ঐনা ঙসি নোংমা যুমদা লাকপা অতিথি অমদা অসুক য়ান্না  
খঞ্জিল্লরিবসিবো ? মসিবু নুপী-নুপা অনীগী মরী হায়বদুবা ?” খল্ল-খল্লা অমুক তুমথখে ।

নোংঙাল্লে, অয়ুজু গীতাঞ্জলি ঙস্ত হৌগৎলগা মচিন-ময়া শেংবা লৌইরগা  
চা লোল্লি । ডাক্তর দোরেনসু ঙস্ত হৌগৎলগা চিন-য়া শেংনবা তৌই । গীতাঞ্জলিনা,  
— “তামো ! ঈশিং অশাবগা, শাপোন, তবেলনচিংবা সিদা লৈজরে” হায়না পোৎশিংদু  
পুশিল্লক্কগা দোরেনগী মনাক্তা থম্বী ।

দোরেন, — “ইচন্না লমলানবা ঐগীদমস্তা অসুক যান্না হোৎনবীরিবসিবু ঐদি কবিনা লম্মন শিংগনি ? নোংমত্তং ঐখোয়গী খুজংদা লাকপীরবদি ঐগী ইচলগা খঙনদুনা ইচলবু সেবা তৌহজ্জগে হায়ববু লাকপীয়া য়াদৌ মাদেবু ?”

— “তামোনা লাকহন্নীংলোইদ্রা হায়বগী বানি, ঐদি খুজংদা যান্না চৎনীংই।”

— “অশেংবগীরো ? মী অতৈদি খুজংদা চৎপসি কয়া পান্নদবদুনা সুম হায়বনি । ঐ য়ুম যৌরুগা হংচিৎ তন্না অমুক ইচনবু লৌবা লাক্কে ! ইচন্দি শকশু ফজ্জৈ, হৌনসু খঙই, মীগী অরুবা অনাবগী কৌববসু অহীং নোংয়াইদসু চৎলি; ঐদি ইচলগী মতৌসে যান্না থাগৎলিবনি । পোংবা, চাউথোকপা, নাপন হায়বদু ইচন্দি অমস্তা য়াওদে । ঐদি ইচনগী মওংসে যান্না পামজৈবো ! ঐখোয়গী সমাজদা অসিগুস্বা ইচনগুস্বী নুপীগী মশীং যান্না য়ামহন্নীংই।”

— “অদু, তামোসু নচনগী অরুবা মতাংদা মতেং চাউনা পাংবীদুনা ঐবু চোপকদবদগী কনবীরিদিদি।”

— “মদুদি তাঞ্জা হায়বদুনিদা !”

বাবী ভাইহাক শারস্বদগী দোরেন মচিন-ময়া শেংবা বাথরুমদা চংত্রে । অমুক থোবজুনা গীতাঞ্জলিনা পুথোরকপা চাদু পুঞ্জিং নুংঙাইনা থকই । মানা লৈবা কাদা চংলগা মফি-মরোল হোংদেজ্জগা চৎনবা থোরক্কে । ইমুংগী অহল অনীদা ইমা-বাবা নচা অমুক চংলুথিগে হায়দুনা মকোক নোন্না খুকস্মী । গীতাঞ্জলিদু করি গতি লৈজ্জদবনা লেপ্পগা দোরেন চৎথিবা য়েংদুনা লৈহৌবা তারি । দোবেন অরোইবা বাইহোনা, — “মেন্মা ! ঐ যান্না থুনা অমুক লাকখিগে” ! অসি হায়রম্মগা থোজ্জামোমদা থোকত্রে ।

গীতাঞ্জলি দোবেন চংত্রেবা তুংদা মাগী থবক কাবা, কুস্বা, তুস্বা-চাবা মতম পুন্মস্তা মাবু কৈদৌঙে লাক্কেদগে ! জসি নীনিদি শুবে, তরুন্নি শুবে খন্না যান্না খৌরাংনা ভাইজরকই । মথস্তা খল্লস্বদগী খাঙবা গুল্লস্তদুনা মনাও নুপীদা, মমাদা তন্তনা হংবা হৌরক্কে ।

— “ইমা নহানগী যান্না থুনা লাক্কে হায়রস্বা তামোদু লাক্কে ?”

মমানা, — “মথৌ চিনবগী ওইবমগনি, নোংমা মরাইনা লাকচগনি ।”

শোমদা অসুন্না ঙাইরিঙেদা ডাক্তর দোরেন নুপী অহমগী ময়ুমদা নোংম-নোংমা লৈদুনা চাংয়েং তৌরুরবনিনা মমাদা পুন্নিংগী বাদু হায়রকই, — “ইমানা পামজৈ হায়বা নর্সতু ওইনা হায়বীরুরো!” মমাগী বাখলদসু হান্না খনখিবা বাখলদু মচানুপাগীগা চামরস্বদুদা হরাউজরে। মপাবুংগা তামদুনা নুপী ময়ুমদা বারোইপোং পুনবা বা তামবা চৎলি। দোরেন মানা গীতাঞ্জলিখোয়দা অহীং লেকুবগী মতাংদদি কনা অমস্তদা খঙহনদে।

গীতাঞ্জলিখোয়গী যুমদা দোরেনগী মৌ হায়বা লাক্রে। গীতাঞ্জলি হামদি দোরেনগী মমা সনাতোখীনা অহানবা য়েংবা লাক্রস্বদসু য়ানীংবগী ইঙ্গিত্তি পীথবনি; অদুবু হন্দক ডাক্তর দোরেন্না মখোয়গীদা খুঙ্গংগী ডাক্তর শারগা অহীং অমা লেকুবদুনা মরম ওইরগা মাগী অশেংবা ফিরেপ লৌবা ওমজদ্রে। মাদি ডাক্তর দোরেন্না খুঙ্গংগী ডাক্তর শাবগী মুর্তিদুদা পুরা ওইনা ঙাওদুনা লৈখিনা দোরেনগী মৌ হায়বা লাকপসিদা লুহোংবসি খরা য়েথোকসি হায়নীংবা পোক্রে। মাদি মাগী নুংশিবা পুন্না খুঙ্গংগী ডাক্তরদুদা থমখিবা দোরেনগী হায়বা লাকপদুদা অতোপ্পা অমগীনি খনবদগী য়ানীংলস্ববনি। অদুগা বাফম অমনা গীতাঞ্জলিনা মাবু লুহোংদুনা লৌগদৌরিবা নুপাদুগী মশকশু থোইনা য়েংনীংবা পোক্রে। মাবু অপঙবীনি হায়রস্বসু হেক য়াবা নস্তে। মীওইবগী থম্মোই অনীগী মনুংগী মরী অমনা তৌরুরিবা চক্রিনি। থুনা অমুক লাক্রগা মাবু মখোয়গী খুঙ্গংদা পুৰীগে হায়রস্বদুনা মরম ওইরগা অশেংবা মমিং, খুঙ্গংদুনা করি মমিং কৌবগে হায়বা ফাওবা হংহৌদবনি। মানা মমিং-মথা খঙদবা ডাক্তর অমগী লৈফম করন্না কনাদা হংলগা থিরুগনি? মতোমতা খল্লকই, — “ঐসি পঙমন্সু পঙইদা! মসিমন্না ওইবতাই নুপীনা নোংমদা অহল্লক পঙই হায়নরিবসি! মমিং-মথা খঙদবা মীশক অমদা করন্না নুংশিগী বাখল থল্লুরিবা?” হামদি মাদি অসুন্না খল্লকনি হায়বসু খঞ্জরুবা নস্তে। অদুবু মানা ডাক্তর ওইনা সুন্দরিখোয়গী ইমুংদা চংলক্ৰগা — “মেন্না! নংগী হেন্দ প্লোবতু ঐঙোন্দা পীয়ু ঐ অমুক্তা য়েংগে” হায়রগা ইমাঙমস্তদা য়ান্না হৈ-শিনা পাঙথোকখিবা খৌদোক অদুদগী ঐনা মাবু থাজবা খংহেন হেনগৎলকখি, মাবু পামজখি, কল্লকখি, খনখি, — “মাবু ঐগী অমুক্তং ওইবা ফংলবদি। মদু মানা ডাক্তর অমা ওইরস্বগীরা? নংত্রগা মঙোন্দা অহেনবা মণ্ডণ ময়াম অমা য়াওবগীরা? ঐ মরম থিফম খঙদে; মানা অহীং অমা লৈরস্বদুদা তৌরস্বা যাদু খরদুনা পুঞ্জিচুন্না মাগী মতুং ইঞ্জবী অমা ওইনীংলুবগী মরন্নি। বাখলশিংসে কদোমদগী লাকপা বাখলনো হায়বসু ওমদে, খল্লরোই হায়বসু য়াদে।”

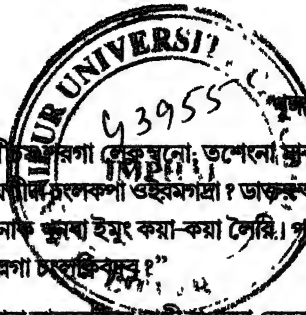
অসুন্না হায়ফম খণ্ডনা নোংমতং উখিবা দোরেনগী মশজুনা গীতাঞ্জলিবু  
খুংলাম তোয়না কৌবশুম তৌরয়ে। মাবু মৌ হায়বা লাক্কুখা দোরেনগী মী হনজ্বা  
তুংদা গীতাঞ্জলিনা মমাদা, — “ইমা! লুহোংবসি খরা অমুস্তা তপথখিসি, ঐগী  
পুন্নিংসে লৈতাক্কা ইখঙ-খণ্ডনবশুম তৌই; নহান ঐখোয়গীদা লাক্কুখা তামো ডাক্তরদুব  
অমুস্তংদি লাক্কা য়েংনীংই।”

মমানা, — “ইচানা লমলানবা মমিং করি কৌবনো, করি লমদগীনো খণ্ডদবা  
ডাক্তর অমগীদমক বারুদুনা কৈদৌরনি, মানা ঐখোয়বু লুনা খন্দবদুনা লাক্কুবনি।  
ডাক্তর হায়বসিদি সমাজসিদা মীপুম খুদিংমরা পান্নবা মীশক ওইবনিনা মাগীসু  
মাগী খুজংদা মানা খোয়দাজবী নংত্রগা মাবু পামজবী অমা লৈরল্লোই হায়নিঙাই  
লৈতে। মীগী পুন্নিং খণ্ডনা ইচানা পঙখন্দা খঞ্জিল্লুরগা পুন্নিং হেন্না খোয়রাংনবনি,  
খল্লরনু ইচাসিদি! শোমদসু নংনা লৈক্কগদৌরিবসি ডাক্তরদনি, মথস্তসু পোকপা।”  
রাইহেদু হায়রগা মমানা মচাবু থেম্মী। গীতাঞ্জলিদি নীংবা কায়না চাক্কা অমস্তা চাদনা  
ফমুংদা চংলগা কণ্ডুনা লৈত্বে। পুন্নিংদা খল্লি, — “পুন্নিং অমুক উনদুনা মিৎকা-  
মিৎকা য়েংনদুনা নুংশিবা রাইহে অমস্তং মাগী মফমদা ফোঙদোকপা ফংলোইদবা  
লৈরবদি হে ঈশ্বর! নংনা মাবু করিগী ঐখোয়গী য়ুমদা লাক্কুনা উনহনবীরন্নিবনো?  
ঐবু পুন্নিংসিদা মাবু উদনা নুপা অমদা য়ুম পানবা তাররা? ঐনা লৈগদৌরিবা মহাক  
অদুসু ডাক্তরবুদি ডাক্তরনি অদুবু মানা ঐগী খুজংগী ডাক্তরদুদগী থাক কয়া হেন্না  
ফরল্লবসু, মশস্তা, মণ্ডনা লোইনমক হেল্লববসু ঐগী থম্মেইসিনিদি ঐগী খুজংগী  
ডাক্তরদুবু তশেংনা নুংশিজৈ।”

অসুন্না নুমিৎ খরনি অমুক হৌত্বে। শোমদা দোরেনগী লুহোংবগী মতমদি  
থুনা পাঙথোকপা পান্নি, অশোমদনা য়ৈথোন্নিংবগী বাঙাং-ঙাংহৌরি। করিগী  
য়েথোন্নিংলিবনো হায়বগী মরম থিগৎলুবদা ওজা লোইদাংনা লোন্না তল্লরকপা  
পাউদা অহীং অমা খুজংদগী ডাক্তর অমা গীতাঞ্জলিখোয়দা লৈরস্বদগীনি হায়নবা  
তারে। পাউদু তাবদা সনাতোষীগা তাঙাং গোপেশ্বরগদি খরা বারৌবশুম তৌই,  
অদুগা দোরেন্দি থেইনা নুংঙাইবশুম তৌরি।

খুজংগী ডাক্তরনা মখোয়গীদা থুনা লাক্কনি হায়রল্লগা ঈশিংদা তাদুনা শিখ্ৰবা  
মীশুম লাক্খিদবা থা ফারল্লবদা গীতাঞ্জলিগী পুন্নিংসু খরা ওল্লকপশুম তৌরে।  
অদুবু মাগী বাখলদা পুন্নিংগী ওইনা রাহং অমদি হংদুনা লৈহৌগদৌরে। “মাবু কান্নো,





মুন্সীগঞ্জ ডাক্তর / ১৭

করিগীদমক মানা অহীংদুদা মী খুন্সীগঞ্জ লোকসুনা তশেনা মূবু অহীংদু বুদোং চাদবদগী গাড়ী ফংদদুনা ঐখোয়গী মলকপা ওইরমগদ্রা ? ডাক্তর অমনবু ঐখোয়গী মুমসিদা। ঐখোয়দগী হেমা ইনাক খুন্সী ইমং কয়া-কয়া লৈরি। পুন্সিমতুদা অমস্তা চংঙ্গা মানা ঐখোয়গী মুম খন্সগা চংঙ্গা মলকপা ?”

কাউগেদি খন্সি, বাহং কয়না লাক্সেরেইলবা খানী-খানীদা হেতমক লাংতরহরি। অসুনা মতম খরা অমুক হৌখিদুনা ওসিদি গীতাঞ্জলিগা ডাক্তর দোরেনগা মশক খন্সদনা লুহোংবগী বাফম মানদুনা বারোইপোং পুরবা মতুদা বার্তেন নমদুনা মরুপ-মপাং বার্তেন তোঁবা হৌস্রে। হৈজিংপোং অমুক লাক্রে। গীতাঞ্জলি হংচিং লুহোংবা শোয়স্রে। দোরেনা অহীং অমা গীতাঞ্জলিখোয়দা লেখুবদুনা মরম ওইরগা গীতাঞ্জলিগী পুন্সি লম্বীদা অনৌবা নুংখিগী মপুংফা বা ঙ্গেল অমসু হান্নীকরে। মসিদি য়েঞ্জাংগী মহাওদা থুন্না মরুওইবা খৌদাং লৌবগু যনি। হন্দকী লুহোংবসিসু মগুন্দি লৈদৌরি।

ওসিদি দোরেন বাজারদা চতুনা গীতাঞ্জলিনা শেংপদা পকচগদবা সুংকী সারি য়েংবা লাকই। গীতাঞ্জলিগী ফিভম মুন্সীগী সাইজদা দুকান মথং-মথং চংদুনা য়েংলগা মানা খুইদগী পামজবা মচুগী সারি অমগা নুপাগী ফুরিং অমগা লৈরে। পোৎখিংদু নীংখিনা পেক তোঁহস্রে। পোৎখিংদু পুরগা গীতাঞ্জলিখোয়গী লৈরস্তা মী চিকপা তাঞ্জা য়েংলগা চংলকই। পান দুকান অমগী মনাস্তা গাড়ী খাম্গা লেখুনা লৈরে। মনাস্তা লৈরস্তা অভাং অমদা গীতাঞ্জলিদু মানা য়ান্না লুনা তিন্নবা খুন্সদগী মরুপ অমনা অমুস্তং উনসি হায়দুনা পানদুকান মনাস্তা ওইদুনা লৈহৌরি তখীম্বু হায়দুনা খাজিনস্রে।

পাউদু তন্সুবদগী গীতাঞ্জলি মাগীদি খুন্সদা তিন্নবা মরুপ্তি লৈতবনা নহানগী মমিং খন্সদবা ডাক্তরদু ওইরমগদ্রা খনবদগী ফুক হৌগদুনা প্রপ-প্রপ থোরকই। লাপ্পা উবদা মীশকু চুশগুম তোঁরে। গীতাঞ্জলি মথোঙ থাংবা ওমস্রে। খোঙথাং খুদিংগী পিরাং শিহুরকই। মশাদু খন্সহৌদনা চোকথবগুম তোঁরে। তপ্পা-তপ্পা চংশিল্লকপনা দোরেনগী মনাক যৌবক্রে। দোরেনসু শকফম পুরা হঞ্জিল্লগা, — “মেশ্মা ! ঐ নখোয়গীদা থুনা লাক্রে খনবদ; অনাবা অরুবা অমনা অপনবা খরা পীখিবদগী লাকপা ওমহৌস্রে, মদুগীদমক ঐবু বাবৌবীগনুকো ! ঐ নংগী লুহোংবগী বার্তেন ঐগী মরুপ দোরেনা তৌরকপদগী ফংলে। ঐনা ঐগী চাম্বা মরুপ দোরেনা তস্বদগী মাগী লুহোংগদৌরিবা কৈন্যাদু নংনি হায়বা খন্সবদগী ঐনা কয়গী মতিক

হরাওই। নংগা মাগা লুহোংদুনা নংনা মরুপকী য়ুমদা লৈরগা নোংমা ফাদোক ঐনা নখোয়গীদা কোয়থোরকপদা নংনা লোনবা চাদি থকপা ফংলনিদনা। মখোয়গী ইমা-পাবুদো য়ান্না ফবনি, ঐবুসু মচাশুন্না লুনা তৌই। মরুপুসু য়ান্না চবনি, মঙেন্দা অচাউরম কাবা য়াদে, অতোন-অতাশিংগী সেবা তৌবা, মতেং পাবো য়ান্না পামজবনি। মানা মতম পুন্সদা তোয়না পনবদি মাগী মৌ থিরগা মমা-পাবু লুনা তৌবীয়েইদ্রা, মচা লৈরগা মচা লুনা তৌবীয়েইদ্রা হায়না য়ান্না বাজবনি। মাগী মততু নংগদি য়ান্না চানগদবা মাগ্নি। ঐনা নখোয়গীদা অহীং অমা লৈরম্বদা নংনা তৌবীখিবা সেবাদুগী মরমদা ঐনা মঙেন্দা শুগায়না তমদুনা খঙহনবনি। দোকেনগী বাইহুদ তবদা গীতাঞ্জলি পিরাং থিংবা ওমদনা শিহুরকই। মখাতানা দোরোমা, — “ঐগী মরুপ্পা নংবু য়ান্না পামজহৌবনি; মানা নংবু শোয়দনা লুনা তৌবীগনি থল্লি। অদু ঐগীদি করিসু পীনিঙাই লৈজ্জদে; ঐনা নংগী সারি অমগা মরুপ্পা য়ান্না পামজবা মচুগী ফুরিং অমগা পেকসিদা য়াওরিবনি। নোংমা নখোয় অনীনা কেইথোকপা চংপদা চানবা মচুগী সারি অমদি ফুরিৎসে শেংলগা অমদি লিৎলগা পুন্না চংলম্বা উরগা ঐগী পুন্নিংনা পেঞ্জগেকো! ঐসু লুহোংবগী বর লাকপদা মিংশেল নংত্রগা চাইশেন পায়দুনা লাক্কেকো। ঐগী লুহোংবসু নখোয়গীসি লোইংগা হোংনবা ধৌরাং লোইংবনি”। ওসাইদগী গীতাঞ্জলি মমিস্তগী তারকপা মপি থিংবা ওমদবদু হন্দকী দোরেনগী লুহোংবা হায়বা বাইহুদুনা পিরাংদু মিংলুদা হঞ্জিনত্রে। পুন্নিংচংনা তারম্বা পাউদমদু অকোনবগী “ঐগী লুহোংবসু নখোয়গীসি লোইংগা হোংনবা ধৌরাং লোইংবনি” হায়রকপদু তারম্বদগী গীতাঞ্জলি অনৌবা রাখলগী মায়ওন অমা ফংবশুম তৌখি। অমরোমদা মমানা হায়খিবা, “মাসু ডাঙরনি, মাগী পামজবী অমা নংত্রগা মাবু পামজবী খুঙ্গংগী লৈশাবী অমা শোয়দনা লৈরমগনি, মাগী মরমদা থোইনা খল্লরনু” হৌজিঙদা ভাব তারকই। খল্লকই, — “ও! মাসু মীগী ওইখিগদৌরবা! মপু অমা লৈরবা! অদুগা করিগী ঐনা মাবু অমুক মীহৌরগনি। অদুবু নংখিবা অমদি মফম খঙদনা মাংখিদৌরোদো!”

— “তামো! য়ুমদা চংলগা চা থকুখিসি!”

— “ঐ থকুরোই! হয়েং লুহোংবা নোংঙানবদা নংনা ঐগী চা কপ অমদি হাঙ্গগা লোন্সম্বু, ঐ শোয়দনা নুমিত্তুদা থকুরগে? নংসু নখৌ য়ান্না চিল্লমগনি চংত্রো! সে! সি লৌশিল্লো!” অসি হায়না মাগী পোংপাংদু গীতাঞ্জলিদা শিম্বরমগা দোরেন হনত্রে।

গীতাঞ্জলি ইপঙ-পঙনা দোরেন্না শান্নরিবা ময়ামসি করিমস্তা খঙদ্রি। মাদি দোরেনবু খুঙ্গংগী নহাল মখোয়গীদা লেক্সা খুঙ্গংগী ডাক্তরদুনি হায়না খল্লুরি। অদুবু মানা লুনা খঞ্জকবা খুঙ্গংগী ডাক্তরদু মাগী পামজবী অমগা লুহোংগদৌরে হায়রস্বদনা মাগী নুংশিগী লস্বীবুদি মরস্তা ফৈনা খদংগীশ্বে। কনা মরাইবক ফবী ওইরমগবা, হায়না খল্লগা তপ্পা-তপ্পা পিরাং ফাজিল্লগা য়ুমদা অমুক য়ৌরকথি।

মাগী লাইবক্কা তল্লমদবনি খল্লগা থাংমৈবন্দগী ডাক্তর দোরেনগা লুহোংবদা য়ানদুনা ওসিদি গীতাঞ্জলিগী লুহোংবা নুমিৎ য়ৌরে। অয়ুস্বী মতম হৌখিদুনা নুংখিল পুং অনী তারকপদা নুপা ময়ুমগী অহল-লমন য়ৌরজুনা লুহোংবগী পালা হৌশ্বে। শোমদা নুংখিলগী পুং অনী মখায়দা বর যাত্রা তৌদুনা গাভী ময়ামগী মমাঙদা টাটা ট্রিক অমগী মথক্তা কেন পার্টি তোংদুনা লুহোংবগী বর নুপী ময়ুমগী খোজাল য়ৌরক্কে। গীতাঞ্জলিগী মনাও নুপী গীতমালানা মচেনা হায়বদগী নহানগী ডাক্তরদু মিংশেল নংত্রগা চাইশেন পায়গনি হায়বদুদা মিংশেল পায়বা অমদি চাইশেন পায়বা নুপাদু নহানগী মখোয়গীদা অহীং লেক্সা নুপাদুরা হায়না মুন্না য়েংলস্বী। অদুবু অনীদু অমস্তা মাস্ত্রে। লাক্কে হায়না পুক্রিং বাবশুম তৌই। মচেগী মনাস্তা চেনশিল্লজুনা — “ইচে নহানগী নুপাদু য়াওরক্কে”। রাইহেদু ভাবদা গীতাঞ্জলি কপকে তৌই, শকফম হঞ্জিনশ্বে। মনাওনুপীনা অমুক থোবক্কা বরদুদা মুন্না য়েংই। নহানগী নুপাদু বরদু মানবশুম তৌরে। মখা তানা য়ান্না মুন্না য়েংলুবদি শোয়দ্রে হায়বা খঙবশুম তৌরে। পোৎলেই শেৎপা হৌরবা মচেগী মনাস্তা অমুক থুনা চেনশিল্লক্কা নাকোংদা লোন্না অশেংবা পাউদু তল্লবে। মচেগী মিৎলুদা খঙহৌদনা নুংঙাইবগী পিরাং শিঙ্কহল্লে। মাগী পুক্রিংদা নুংশিবা, কপ্পিংবা, অনীমক পুন্মপ পুন্না ফুনগলজুনা থম্মেই মনুংদগী হৌবকপা নোংহৌ অমা মিৎলুদা য়ৌবগা নোংলিক ওছোরক্কে। মথুম-মরাং হৌরবা পুক্রিংদু ফাজিনবা ওমজদ্রে। মশাদু কিবশুম, পাখৎপশুম নীকপা অমসু য়াওরে। মাবু শোয়দনা মীশঙ্কু চুল্লব্রা মনাওগী মিৎয়েংনা শোয়রব্রা হায়না অমুক খলহল্লে। মানদি ওরং পোৎপাং পীবা লাক্সদা মাসু লুহোংগদৌরে নখোয়গী লুহোংবা হেক লৌইবগা হায়রস্বনি। চাদি থকুরেই, হয়েং নখোয়গী লুহোংবা নোংঙানবদা ঐগী চা কপ অমদি শোয়দনা হাল্লস্ব; মানা ঐবু মাগী ওইগদৌরে খঙলবা ফাওবদা মীনমদুনা ঐগী থম্মেইবু হঞ্জিল-হঞ্জিল বাহাঞ্জিবা, মা হোরেন লুহোংবা থিনবগা ময়ুম য়ৌরগা থিক তৌগে খঙগনি।”

ফোটেনটিংবা নম্বা লোইরগা গীতাঞ্জলি মান্দোব ময়ায়দা শেম্ববী অমনা  
 পুথোরিকুনা মণাবুং খুঙ্গমজরে। মোন্তেক মথস্তা ফল্লবা তুংদা য়েংজনীংবা শকফমদু  
 মমিং অনীদুনা য়েলীংমনখিদুনা হায়ফেং য়েংলুবুশু শোয়ব্রে হায়বদি খঙলতম তৌরে।  
 দোরেনসু মাগী মিংয়েংদু থম্মোই মনুং য়ৌনা চংখি। মিংয়েং অনীদুনা মাগী-মাগী  
 থম্মোই-থম্মোইদা চংত্রগা তোঙান-তোঙানবা পাউদম কয়া তন্নররি। গীতাঞ্জলিদো  
 নুংশিরবা য়ুম, মমা-মপা, মনাও লেহিনা থাদেক্লেঙ্গগী নুংশিবা বাখলদু খন্দুনা দোরেন্নো  
 মঙেন্দা নহান নুমিদাং অমা খুঙ্গদগী হবাগাডী নংহৌদবা শাদুনা মখোয়গীদা অহীং  
 লৈরগা মাগী মরমচং, ইমুংগী চাকচা-মুথক, বাঙাং-শাঙাং, মুখাল য়েংবা  
 লাক্লেম্বিবোইরে হায়না খন্দুনা লৈরি। নুপাসিদি লৌশিংদি খুংখিং অমা তৌইদা।  
 নুপী য়েংবু অসুম হায়না তৌনরবদি মণিপুংগী নুপী অয়াস্বা অমস্তা মমুম পানবা  
 খঙলরোই। মানা ঐখোয়দা অহীং অমা লেক্লেঙ্গা অদুম্মাইনা অতোগ্না নুপী খরগী  
 মমুমদসু চংতুনা চাংয়েং তৌরমগাত্রা? মদুমদি হ্যেং মখোয়দা লৈববা কান্দা হংবা  
 নংত্রবদি খঙলরোই।” মথং-মথং হৌবদগী থোকখিবা ময়ামদু খল্লিঙেন্দা লুংহোংবগী  
 লৈ কোয়বা মতাং য়ৌরিকুনা মান্দোব ময়ায়দা তরেংলক হম্মা কোয়দুনা লৈ খুবাম-  
 খুবাম চাইদুনা মানা খুইদগী পামজবা খুঙ্গংগী ডাক্তরদা গাওজবস্বদু থাংমৈবন্দগী  
 ডাক্তর দোরেন ওইরমদুনা পামজবা লৈপরেং হুঙ্গদুনা লুংহোংখি।

## তোৰ্বান্না কিৰবা ঈচেল

চীংয়াগী তুৱেল মচা অমগী তোৰ্বান্না হৈরিং পান্ধী অমথক হৌই। হৈরিং পান্ধী অদুগী মশাদা মহম শাৰগা উরিং লাৰ-অমোম অনীথক মকুম কোঙ্কুনা মথোয় অনী শিন্ন-শিন্না মকুম কোল্লি। নোংমগী নুমিত্তা উরিং লাৰা অদুবু লমহেনবা খুনু খরং অমনা ফাৰগা চাবীথে। উরিং অমোম অদুনা মকুমশিংদু মচা ওনবা ওম্ববা মতোমতা চাদ-থক্তনা কোঞ্জৈ। হয়েংগী নুমিং অসিদি মচা ওল্লগদবা নুমিৎনি। উরিং অমোমগী মমঙদা মশাবী উরিং লাৰা লাক্কুনা — “ঐগী থবায়দি তুৱেলসিগী তোৰ্বান্না হৌরিবা হৈরিং পান্ধীগী মথক্তা কোয়না পাইদুনা নং অমদি ইচাশিংবু শেম্ৰি, নং কৰিমস্তা বাক্গনু” তল্লম্মী।

ঙসি অয়ুকী মায়কৈ খঙদনা হৌরকপা অকনবা নোংহৌ অমনা অভিয়াসি শুক্ক-মল্লবা অহীংগী মতৌণুম মায়কৈ শিনবা থুংনা মমশিনথে। নোংপোক থংবা মায়কৈদা উরিবা চীংশাং পৱেংদা চাউৰবা পাত্ৰ অমদগী হৈথরকপা ঈশিংণুম চুৱক্লিবা নোংগী ঈশিংনা লৈঙাং মচুগী লৈপাক্কা লোইননা ঈচেল কল্লা তুৱেল মচাদুগী লৈৱাই অনীদু নীক-নীক লাওনা চেল্লৱে। তোৰ্বান্না হৌবা উপালদুগী মৱাগী শৰুক ফাৰিবা লৈপাকসু ঈশিংনা লোইনা চেছথে। উপান্ধীগী মশাপুন্না ঈশিংগী ঈমায়দা খৰা-খৰা তুথরক্তনা উরিং মহমদো ঈশিংদা লুপকদবা খজিক্তা ঙাইশিল্লক্কে। থবায়দগী হেল্লা নুংশিৱবা মচা ওম্বিবা মকুমশিংদু কৰিণ্ডুয়া উপান্ধীদুনা কল্লবা ঈশিংগী ঈৱৈদুদা চেছথ্ৰবাদি মচাশিংগী থবায়শিংদুসু লোইনা মাংলদা পাইথগনি। উরিং লাৰগী থবায়না খুনুখরংনা মশা চাহৌৱগা থবায়না তোঙান্না পাইথিৰনি। মকুম মনুংদা য়াওৰিবা উরিং মচাগী থবায়শিংদুদি মশানা নুংশিং ফাদুনা স্বৰ হোনগনি খঙজ্জিৰিৰনি। মকুম মনুংদগী উরিং মচাশিংদুগী থবায়সু মফম খঙদনা মাংথিবা তাৱেদো! ঈশিংগী ঈচেলগী শাফুদি হেল্লা-হেল্লা কনথংলক্কে। মহম মনুংদা ৰাখল তয়াং-তশৌইনা মকুম কোঞ্জৰম্মী য়াক্গলবী উরিং অমোমদো মিৎনা কুল্লদা ৰাখল অমা হোংলকই। মকুম মনুংগী

মচা ওন্দ্রিবা থবায়শিংদুদগী মশাগী থবায়না হেন্না পাম্মুরকপশুম তৌরকই। মহম পোন্দগী পাইথোরক্লে। মিৎ অমুক পাংথোরকপা মতমদদি হেবিং পাখীদো ঈশিংগী কল্পবা ঈরোদা থাংবা ওমদদুনা মরা লোইনা ফুরগা তাউদুনা চৎত্রে। মহমদুসু ঈরোদুনা লুপুনা মফম খঙখিদ্বে। কয়াদা থীনা তন্নকল্পবা উরিৎ অমোমগী মরাইবক্লে। মসিবু মানা তৌজরুবা ফঙুবা নহানমুখী মপোকী মহয় হায়বদুরা? নৎত্রগা পংবদগী তোৰ্বান্দা হৌবা হৈরিৎ মশাদা মহম শারুবগী দযারা? কনানা হায়বা ওম্মী?

মীওইবা ঐথোয়গী পুলিদা ইমুং অমগী বারী ওইরল্লবদি উরিৎ অমোমদুনা বিখাতাবু থীনা বারৌবশুম মীদুনসু বিখাতাবু মাল্লবা মীচেদা থীনা চেরমগনি। কয়াদা তেংথা নাওইদুনা মপুরোইবগী, মচাশিংগী কায়না - মৈশা লাংবগী তেংথাখোল তারমগনি। অদুবু পিকল্পবা জিব মচা উরিৎ কৌবী চেক্কাগী ইমুং অমগী অবাবা বারীদি বারী নৎত্রগা কনানসু খনবীরুদে। পুন্নমকসি ঈশ্বরগী অমদি শেখীবা মপুগী লীলানি হায়নৈ। য়েংবা নুংঙাইতবা জিবগী বারীবু কৈদৌনবা শেখীবা মপুনা থৌদোক ওইনা উহল্লম্ভিবা?

কর্গিলগী লান্দা শিল্পবা বীদুরনা লৌরম্মা মংলেস্বী মচানুপা হেনবগা ওম্ম-ওম্মবা হোৎনদুনা হিংজবনি। মপুরোইবনা সিফাই খল্লম্মগী পেনসন খরিদি ফংজৈ। অদুবু মণিপুরগী চৎনবী ওইরবা মরুপ শেনখাইদা নুপী ময়ান্না নংদি চাং-নাইনা পেনসন ফংবনি মরুপ অমা য়াও হায়না হৌবীবদগী মংলেস্বী থাদা লুপা লীশিং অনী ছলবা মরুপ অমা য়াওশিল্লুরে। মরুপ লেহিরমদাই মাগী ফংগদবা মতম যৌরুপ্সা কান্দা মরুপ কায়রে হায়দুনা মরুপ শীল্লম্মা কাংবু লোইনমক লোৎত্রে। মচা নাবগী থৌদোক অমদা মরুপ ফংলগা পীগে হায়দুনা শেন্দোয় চাউনা মীঙোন্দগী লুপা লীশীং তরা অমসু পুরুবনি। মরুপ কায়বদুদা মাগী আশাসু লোইনা কায়রে। মীগী পুরুবা শেলসু শিংদবা যাদবনা মপুরোইবগী মিৎদা ফংবা পেনসনদুসু মীনা পাশবুক পায়খিদুনা থা খুদিংগী মীনা লৌদুনা লৈরি। মংলেস্বীনা লৈরিবা লৈকায়দু চীং অমগী মনান্তনি। চীংদুগী মথস্তা আসাম রাইফলসগী কেম্প অমা লৈ। শিফাইশিং কুমথফম লস্বী অদুগী মনান্তা মংলেস্বী শঙ মচা অমা খনগন্তুনা হোটেল অমা কাবক-কাবক হাংদুনা নোংমগী পৈশা খরা খরা তানবা হৌরে। মচানুপা হেনবা চহী তরামবি মপুং ফারে, ক্লাস নাইন্দা তন্নি। মাগী ক্লাসতা মানা পুন্নমকী মকোক তারিবা স্কুলগী ওজাশিংনা আশা চাওনা থল্লিবা ছাত্রনি। মহাক ইকায়বা খঙলবা মতন্নি। মমানা হোটেল ফস্বদু মাদি কয়া য়াজনীংদে। অদুবু মমানা উপাই লৈতবদুদা মাসু

য়ানীংদ-য়ানীংদা অভাংনিনা অদুম য়াবা তাখি। নুংতিগী অযুক্তগী হোটেল হাংলগা পোৎ য়োজ্জি। অহানবা হৌরকপদা মী কয়া চংলমদ্রবসু হৌজিক্তি মাগী তল, বোৱা হাউই ঙাংনরকপদগী পোৎশিৎ ফনা য়ান্না ফগৎলে। চীং মথস্তা লৈবা আসাম রাইফলসগী সিফাই মমিংনা অতুল দস্তা কৌবা আসামদগী অমা মংলেস্বীগী হোটেলদা মাগী ডিউটি লেইরগা নুমিদাংবাইদা সিভিল দ্ৰেশতা চীংদগী কুমথবক্ৰগা নুংতিগী চা থকই। মংলেস্বীগী মপামদি আসামগী হোজাইগী খুঙ্গং অমদগীনি। মা আসামি অমদি বঙ্গালিদি মমালোনগুম ঙাংবা ঙুম্বী। মানা আসামি লোনবু মমালোনগুম ঙাংবা ঙুম্বদুনা অতুল দস্তগা বারী মরিক চুন্না ফাণ্ডনবা লায়না থোকই। অসুন্না নুংতিগী মাগী হোটেলদা চা থকপদগী মংলেস্বী অতুলগা ফজনা খঙনরে। মংলেস্বীনা মাগী নুপাসু সিফাই খল্লম্বনি, কাৰ্গিলগী লান্দা শিখিবনি মমিংনা বীদুৱ কৌই হায়না অতুলদা তম্বী। অতুল দস্তসু মাগী নুপাগী মিৎদু হান্না তাপ্তে হায়না তম্বী। অতুলনা মংলেস্বীদা ভাইদু কৌই। মংলেস্বীগী অবাবা বারী তারুৱগা অতুলগী পুৰ্জিৎদা মী মশেল্লিনা নুংঙাইতবা ফাওৱকই। মথোয় অনীগী চহীদি খৱা থেম্লে। অতুল চহী কুন্থাগী লোন ওইগনি। অদুগা মংলেস্বীদি চহী নিফুৱোম শূৱবী মৌনি। থোইনা হেম্মা ফস্তবা ৰাখলদি অমস্তা খল্লবা উদে। মানা মীগী পৈশা তোনবগী অবাবা বারী তোয়না শাবদুদা অতুল দস্তা মংলেস্বীগী মতেং পাংনীংবগুম তৌৱক্ৰে। মাগী মীনুংশি চাউবা মতৌদুদা মংলেস্বী অতুলনা চা থকপা, তল চাবগী পৈশা পীবদা লৌ হায়বা য়াদ্ৰে। মংলেস্বীনা অতুলবু মচে অমনা মৌপা অমদা খনবা ৰাখলগুম খঞ্জবা অদুগা অতুলসু মংলেস্বীবু মচে অমদা মৌপা অমনা উৎপা ব্যবহাৱদুদা মথোয় অনীগী থেম্মোইগী মৰীসু হায়নৱক্ৰবা তৌদনা মতোমতা নোংম-নোংমগী নকশিল্লকই। নোংমা অতুলনা মংলেস্বীদা মাগী অবাবগী মতেং ওইনবা মীগী পৈশা পুৰুবদু শিংদোকখিনবা লুপা লীশিং তৱাখক পীৱম্বী। মংলেস্বীসু মৌপাগুম্মা লুনা খঞ্জবদুদা পৈশাদু অতুলদগী লৌৱগা মীগী অতোনবা পৈশাদু শিংদোকপ্তে। হৌজিক্তি মংলেস্বী মাগী নুপাগী পেনসনগী পৈশাদু মানা হান্নগুম্মা ফংজৱে। থাগী লুপা লীশীং অমমমদি অতুলদা শিংগৎকে খইঞ্জ।

অতুল দস্তা ময়ুমদা থা অমা ছুটি চৎকনি হায়না মংলেস্বীদা তম্বী। মংলেস্বীসু অতুলদগী পৈশা লৌশিনম্বিবদু ময়ুম চংলমদাইসিদা শিংদোকপা ঙমদবগী ইকায়েজৈ। অতুলনা ময়ুম চংপদা পুনবা মণিপুৱগী অমদি মোৱেগী ফি-ৰোল খৱা লৈবীনবা মংলেস্বীগা বারী শানৈ। মথোয় অনীমক আসামি লোন্না মমালোনগুম ঙাংবনি

মী অতৈদি খঙদে। অতুলনা মংলেঈদা পোৎ-চৈ লৈনবা পৈশা পী। মখোয় অনী পৈশা পীনবা লোইখিবগা পাখঙ মচা খরা চংলক্কাগা ময়াং সিফাইদুনা মংলেঈদা পৈশা পীরস্বদো করিগীনো হংই। মংলেঈদা অতুল দস্তা ময়ুমদা চংকনি মাগী য়ুমগী অভাংশিংগী ফি-রোল, মোরেগী পোৎ খরা লৈবীয়ু হায়দুনা পীরস্বনি খুস্মী। করিগী ময়াং সিফাইগা তিন্নদুনা মখোয়গী থবক তৌরিবনো, ওসিদগী মাঝু হোটেলসিদা চংহনবা, চা থকহনবা অমদি বারী শানবা য়ারোই, মতুংদা হেক উবগা ফন্তে হায়গনু, মসিনা অহানবা বারীংনি হায়রস্মী। মংলেঈদা বাখল য়ান্না নুংঙাইতনা লৈহৌরে। মাদি অতুলনা ময়ুমদা চংত্রিঙেদা চাক চারা অমন্তং পীজগে হায়নবু খঞ্জরিবনি। মানা খল্লি — “করিগীনো মখোয়না অশুক-ফজবা মচিন-মৌপাগী মরী অমদা অশুক-লামা উবীরিবসিবো?” মা তৌফম খঙজদ্রে। হোটেল থোং লোনশিল্লমগা অতুলনা লৈবীয়ু হায়রস্বা পোৎ-চৈ লৈননবা দুকান চংত্রে। অতুলনা লৈবীয়ু হায়বা পোৎশিংদু লৈবা লোইরগা মাগী হোটেলদা অমুক হল্পক্রে। ওসাই মাগী হোটেলদা লাক্কা পাখঙ মচা অমদি মংলেঈদা চংথোক্কা, হঞ্জিল্লকপা, ময়াং সিফাই অতুলগা বারী শান্নবা, পোৎ-চৈ লৈরকপশিংদু শিল্লবা লোইনমক লোন্না য়ান্না চিংনবা মিৎয়েংদা য়েংলস্মী।

পাখঙদুগী বাখলদা য়ান্না হেঞ্জিল্লা ফন্তবা ভাব অমদা মতোমতা শাগৎচদুনা মংলেঈদা অমদি অতুল ফন্তবা মরী লৈনরে হায়বসি চপ-সুংনা খাজরুরে। মখোয় অনীগী নক্সা মরীদুনা মখোয়না ওসাই বার্নিং পীত্ৰবা ফাওবদা কিদবনি হায়না খল্লি। পাখঙ মচাদুনা মংলেঈদাগী মচানুপা হেনবনা স্কুল কুল্লকপদা লঈদা খাল্লগা মমাগা সিফাইদুগা লৈনরিবা মরীদুগী মতাংদা ভাবনা শারগা অরানবা পাউ কয়া তমশিনবীরে। শোমদা মংলেঈদা মাগী পোৎ-চৈ লৈবীদুনা হরাউ-হরাউ মচেদা-মচেগুম তৌবীবদুদা অতুল দস্তা নুমিদাংরাইদা মৈতেনা পামজবা ওা অমা লৈরগা মাগী ভাইদুদা/মচেদা থোঙহল্লগা পুন্না চামিন্নগে খল্লুরমল্লি, মাগা লুনা তিন্নবা রাজিন্দরগা ওা অমা কৈথেল্লগী লৈরুরগা মংলেঈদাগী হোটেলদা পীরস্মী। বাইহোনা, — “ভাইদু ঐ হোরেন ঐগী মরুপ রাজিন্দরগা ভাইদুখোয়দা চাক-চাবা পুন্না লাক্কাই” হায়রল্লগা চীংথক্তা অদুম কাখংত্রে।

মংলেঈদা অতুলবু হেক পোকমিন্নবা মৌপাওম নুশিরকই। অদুবু অউবশিনেদি নস্তবা মিৎয়েংদা ফন্তবা লমচং চংপগী মওংদা উবীবগুম তৌরে। মিৎয়েং, বাখল, ভাব নাকল অমদা অসুম লান্না চংত্রবদি অর্থসু লান্না অদুম পুদুনা চংপগুম তৌই।



মসিদি সমাজসিগী কোকপা ঙ্গল্লোহিদিবা বাখলনি। অদুগী মথক্তা ঙ্গসিগী মনিপুৰদি ময়াং মচাগা তিম্ববদি লায়ন্নদনা হিন্দি ঙ্গশৈ শকপা, হিন্দি সিনেমা, হিন্দি লাইব্ৰিক ফাওবা মৈ থাদুনা মাংহল্লিবা মনিপুৰনি। অসিগুস্বা লুৰবা মতাং অমদা করন্না মংলেস্বীনা ময়াং সিফাই অতুলবু মৌপাওম খন্দুনা লুনা তিম্বক্লিৰবা? হায়সু লুপা লীশীং তরা পীদুনা মংলেস্বীগী মতেং পাংবীস্বে। মানা ময়ুমদা থেক্ৰমদাইগী মতমদা চাক-চারা অমন্তং মচেগীদা চাগে হায়বদা করন্না লাক্ৰনু হায়ক্ৰদৌরি? অমরোমদা মচানুপা হেনবদা ঙ্গসাই পাখঙদুনা তমশিনবীৰস্বা অরানবা পাউদুনা মচাগী থম্মোইবুসু লৈতাক্ৰম খঙদনা বাহল্লে। হেনবনা খল্লি, — “মমানা অদুক ফজদবা সমাজসিনা পান্নদবা থবক অমদা করন্না থাঙ্কু য়ৌনা চংশিল্লক্লিবা? মদুবু করন্না মানা মমাগী মফমদা বাইনা হংবা ঙ্গমগনি? মমাদা বাফমদু হংবা ঙ্গমদ্রবসু থম্মোই মনুংদদি য়ৌনা চাক্ৰে। স্কুল হল্লকপদগী মফি হোংদোক্ৰগা ফমুংদা চংলগা উংদুনা লোংনা হিল্লগা মীনা নোৰ্ৰবীগদবা বাখল ময়াম অমা মকোক্তা পুশিল্লগা খল্লি।

শোমদা মংলেস্বীনা মচাগী মশক উদবদুদা মচাগী কাদা চংলুবদা হেনবা ফমুংদা লৈরস্বদুদা মশা ঙ্গমদ্রা হংই। মানা মচাগী লাইবক্তা লায়হৌ লৈব্রা য়েংগে তৌরবদা মমাগী মখুং ফারগা ইছোরকই। মমানা — “করি তৌরে? স্কুলদা নমাম্বগা খৎনরক্ৰবা?” হংই।

মমানা হংবা, ঙাংবা অমন্তা তাদনা মমায়না মোন্দা উপশিল্লুনা লৈস্বে। ঙাইহাক শাউরবসু মরাইনা ফজখিনি খন্দুনা অতুলনা লৈরস্বা ঙাদু শেম্পগা থোঙনবা তৌরাং তৌবা হৌস্বে। থরায় যাওনা থোঙ-থাকপা লোইরবা কান্দা অতুলদত্তা মমাম্বা রাজিন্দরগা মংলেস্বীগী য়ুমদা সিভিল দ্ৰেশতা চংলকই। মংলেস্বীগী অচিং-অকোম য়েংদুনা লৈবা পাখঙ অদুনা নুমিদাংদুদা মংলেস্বীগী য়ুমদা ময়াং সিফাই অনীখক চংখিবা উইহৌবদুদা খুদক্তা ইলেকট্ৰিক পোস্টতা নুংনা কাং-কাং-কাং খীন্দুনা মৈরাপায়বী ময়াম কৌথোকই। মংলেস্বীনা করি থৌদোক থোকপা য়াওরবনো ইলেকট্ৰিক পোস্ট থীল্লবসিবা খঞ্জকই। অদুগদি মৈরা পায়বী ময়াম অমা লাক্ৰগা মংলেস্বীগী য়ুমদা ওইনা কোয়শিল্লরে। তাজ্জাদুদা মংলেস্বীদি মচানুপা হেনবা ফমুংদা লৈবদু হৌদোক্ৰগা চাক পীজনবা কৌগে চংলুবনি। মচানা শাউনা অকনবা মমাদা হায়রোইদিবা বাইে অনী শীজিমদুনা চৈরকই। মংলেস্বী নোংমতা মচাদা খুপাক্ৰা শেং থারক্তবা ঙ্গসিদি খাংবা ঙ্গস্বগী শক্তি লানত্ৰমাক্ৰে, মচাগী ময়ায়দা খুপাক্ৰা অনীরক থারগা — “নংঙোন্দা কনানা অদুগুস্বা বাইে মমাদা ঙাংউ হায়না তস্বী” হায়না মচাবু চৈরি।

চাক চারিবা সিফাই অনীদু ইঙক-ঙক্সা — “করিগীনো মমা-মচা খৎনরিবসিবো” খন্নি। মংলেস্বী অমুক মচাগী কাদগী থোরক্সা অতুল অমদি রাজিন্দরগী অবাং-অপা হংই। থন্মোইদি পুবা যাদনা বাবগুম তৌরে।

অতুল — “ভাইদু! করি তৌরে?”

— “স্কুলদা ময়ান্নবগা খৎনরকপদগী শাউদুনা ফমুংদা লৈবদুদা চাক চাররো হায়বদা চারোই হায়রিবনি” খুন্মী। বাইহেদা ফজবা বাঙাং ঙাংথোক্সগসু থন্মোইনুংদদি মচাগী বাইহেদুনা মা কক্সা হৌরে। খুদক্সুদা মৈরা পায়বী মরি-মঙা মাগী ইমুংদা পুন্না চংলক্সে। মতমদুদা ময়াং সিফাই অনীদুদি চাক চারি। মংলেস্বী নুপীশিংদুনা মপান্দা কৌথোক্সগা, — “নংনা করন্না ময়াং সিফাই অনীসিবু নংগী য়ুমদা পুশিন্দুনা চাক পীজরিবা? মীনা হায়নরিবা নং সিফাইদা নহারোলগী পাউ পীদুনা পৈশা তাক্সি হায়রি। ওসাই নুংখিন্দু সিফাই অমনা নংঙোন্দা পৈশা পীরিঙোদা উহৌবা যাওই হায়না পাউ ফংই।”

মংলেস্বীনা, — “ময়াম পুন্নমক ঐ অদুগুয়া থবক তৌজদে, চুন্নগী অতুলনা মচেদা মচেগুম খনবীবদুদা ঐসু ইপাগুম মাগা লোইনবগী বানী।

— “মদু য়ারোই ময়াংসি নংত্রবদি নংগী নৌপা লৈজদত্রা? ময়াম পুন্নমক লাকও মাগী হোটেলসি শিদোক্সগা মৈ থাদোক্সসি” অসি হায়রন্নাগা ময়ামদু থুনা চংখিন্দুনা মাগী হোটেলদু শিদোক্সনা থুদেক্সে। খবা অমনা কেবোশিন হৈজিন্নাগা মৈ থাবা হৌরে।

সিফাই অনীদুসু চাক মবুক থনবা ওমদনা মংলেস্বীগী য়ুম থাদোক্সগা মাংলেস্বীদা চংলগে ফাওবা হায়বা নংদনা চংত্রে। মংলেস্বীদি থন্মোই শোন্না কপ্তুনা লৈহৌবে। মাগী অশেংবা থন্মোইগী মপাউদি আ ... মতাইদা লৈবগুম তৌত্রে। সিফাই অনীদুনা থোক্সকপগী লস্বীদা চাক্সিবা মৈদু উবদা মংলেস্বীগীদা মথোয়না চাক চারবগী মরমগীদমক তৌবীবা শোয়দনা ওইরন্নাগনি হায়না খনখি।

তাঞ্জাদুদা মংলেস্বীগী মচানুপা হেনবসু ময়ুম থাদোক্সনা অহীংদুদা মফম খঙদনা চংত্রে। মংলেস্বী অহীং চুন্না তুমদনা কপ্তুনা লেগ্নে। বানা লেনবা অহীংদু অমুক লোইত্রে। করন্না কয়া থুনা কনানা পাউ পীরুদুনা খবর খুদিংমস্তা হান্নক্সিবা “মংলেস্বী কৌবী মৌতৈনুপী চহী নিফুরোম শুব্বী মপুরোইবা লৈখিন্দিবী নাইরাকপম বীদুরনা লৌরস্বা অসিনা ময়াং সিফাইগা অরোনবা মরী থমদুনা তপ্তনা পৈশা

লৌথোক-লৌশিন তৌনদুনা অমদি ময়ুমদা কাওবা পুশিন্দুনা চাক পীজদুনা মণিপূরী নুপী সমাজবু লৈখা তাহনবতা নস্তনা নহারোলগী পাউসু পুথোক-পুশিন তৌরলৈ। অসিগুহা কয়সি লৈকায়েনা খঙলকপদগী মাগী হোটেলদু লৈকায়ে অমদি মৈরা পায়বীনা শিদোজুনা মৈথাদোকথ্রে।”

পাউদু মচা নুপানা অয়ুক্তা অমুক ফোটোগ্রাফকা পুমা উরুৱে। মদু হেক উবদগী হেনবা হিংলুদুনা কামরবোই লৈকায়েগী অমদি স্কুল তশ্মিন্নিৰিবা মমাম্ৰবশিংগী মমাঙদা মশক উৎপা গুল্লবোই খন্দুনা ইম্ফাল তুৱেলদা চোংথরগা শিরগে হায়না চপ য়ুনা খনথ্রে।

শোমদা অতুল অহীং চুপ্পা তুহা য়াখিদে, মাসু জাং তিন্নদবা মৈতৈ মচেসীদমক য়ান্না ৰাজখি। মচে শকপী মংলেশ্বীনা ওইরমগদবা ফিভমদুগী খল্লুবদা মীওইবা মশেমিনা মমিস্তগী মপি তাখি। মানা খনখি, — “ঐথোয় সিমফাই ওইবসিবু মণিপূরদা মী অমা ওইনা উবা ওমদ্রিবসি কৰিগীনো? অদুগা শক-চু খৰা খেলবা মীওইশিংগী মরস্তা মচিন-মোপা ওইবগী মৰী থহা য়াহ্নদ্রিবসিবু অৰাবো ৰাখলনি কৰন্না হায়গনি। মসিদি চাউখংপগী খুদমদি নস্তে। খুদিংমকসি লামদা উনবা মিৎয়েং অমনা শোয়হনবনি।” মাগা মংলেশ্বীনা লৈনবা মৰীদি মথোয় অনীগী অশেংবা থম্মোই অনীদুতনি খংজরিবা।

নোং ভাস্তে, তপ্পা-তপ্পা মাগী পুগদবা পোং-চৈ বেদিনেচিবা পুনশিনবা লোইদুনা অতুল দস্তা বেদিং, গুৎকেশ পুৰুগা মমাম্ৰবা ৰাজিন্দরদা চংলুখিগে হায়রমগা চীংথঙগী কুমথরকই। নুমিদাংদা ময়াম চংদুনা শিদোজুনা মৈ থাদোকপীথবা মচে শকপী হোজাই নিংঙোল লোন খঙনবী মংলেশ্বীগী তাজোই ওনথ্বা হোটেলগী মফমদু উৰুবদা থম্মোই শোকপগী পিৰাং তারকখি। অতুলনা মাগী মপি খুদাংগী ফুরিস্তা তৈথোকখিবদো মচে মংলেশ্বীনা উজরম্ৰবদি পোকমিন্নদবা মচিন-মোপাগী মৰীসে অসুক কনবোইরে খঙজরমগদবনি।

অতুল মণিপূরদা অমুক হল্পজুনা মচে শকপী মংলেশ্বীবু উনবা পামদ্রে। মচেসী থম্মোই অমুক কায়হল্লীংদ্রে।

ৰিক্সো অমা ফারগা অতুল মাগী মরমদম অসামগীদমক চংথ্রে।

মংলেশ্বী গুৱাং অহীংদগী তুমদবগা চাদবগা, মচা হেনবা হল্পস্তবগী ৰাবগা মশাদু য়ান্না চোকথরে, ফমুংদগী হৌগৎলস্তে। মীনা মঙোন্দা খনবীৰিবা অরানবা

বাখল, মিথয়েং ময়ামদুনা মা মপাল থোকপা ভুমজদবনি। তাংজবীনি হাম্ননরিবা নুপীগী মপোস্তা তাংজনবা মনাক্তা কনাগুয়া অমন্তসু উরক্কে। ইমুংদগী মপাল শুকথোক-খোক্তনা ফমুংদগী হৌগৎতনা অদুম লৈথে। কনা অমন্তনসু মাবু করম তৌরিবগে হায়বা বাহং অমন্তসু হংবীরদ্রে। মপান্না দৌর আসামদনি। ভোকভাদা যুমফম ওইবা পাউগী শক্তিসিসু কল্লিদা মৈতে লৈপাকসিদা।

ভুসিগীসু নুমিং অমুক তাথে। মচা হেনবসু যুমদা হঞ্জিল্লক্কে, মাসু ফমুংদগী হৌগৎলক্কে। মতন্নদি লেপ্তনা চংখিনা অহীং নোংয়াই মতম যৌরক্কে। মংলেস্বী মী কনা উম্বা মতমসিদা হৌগৎলগা মাজোল মচিন্দা উখোকতেন্দা ভারগা ভাইহাক্তং ফম্বী। মখারোমগী ছই অনীদু য়ান্না নুশিনা কনাগুয়া মরী-মতা কায়নবগী খোছাংদা উউ-উউ হায়না ফন শাংনা পুন্না-পুন্না খোঙলগা কল্পদু তারুবদা মচা নুপাদু করি থোক্কাগবা খল্লকই। তপ্পা-তপ্পা ইমুংদা অমুক চংখি। নোংঙায়ে, খবরগী লমাইদা ভুংরাংগী পাউ অমুক মনখিদুনা ভুসিগী অনৌবা পাউনা মছং শিল্লক্কে। “ভুংরাং ময়ান্না মরাল লৈরে হায়দুনা মাগী হোটেল শিদোক্তুনা মৈ থাদোকপীত্ববা নামৈরাকপম ওংবী মংলেস্বীগী চহী তরামরিরোমগী লোন ওইগদবা মচানুপাদু মমাগী লমচং পামজদবগী অমদি সমাজসিবু ইকাইজবদগী ইম্ফাল তুরেলদা চোংথদুনা শিবগা থোঙ অমদা পন্মুনা লৈরম্বদগী অশিবা হকচাং ওইনা পুলিসনা লৌখক্তুনা পুংগা বিমসকী মোগতা পোস্ট মোটেমগীদমক থমলি”। মচা শিবগী পাউ খবরদা য়াওববা য়াওবদা মা মশানা ইমুংদগী শুংথোক-থোরক্তবদুনা নহান মাগী হোটেল শিদোকপা, মৈ থাবা য়াওকবা মৈরা পাইবী খবদি মপুক্রিং ওনবা য়াওবক্কে। মখোয় অনী, অছম হৌনবগা মংলেস্বীগী যুমদা চংলকই। মংলেস্বীবু থোং হাংউ, থোং হাংউ হায়বদুদা মংলেস্বী য়ান্না বানা হৌগৎলক্তুনা থোং হাংদোবকই।

নুপী খরা অহল অমনা মচাগী পাউদু মংলেস্বীদা তম্বী। পাউদু তাবদা মংলেস্বী লৈমাইদা “ইমাগী ইবুংঙো” হায়বল্লগা বাহুথে।

শোমদা লৈকায় ময়াম গাড়ী পুরগা চতুনা পোস্টমোটেম লোইবা ভাইরগা হেনবগী অশিবা হকচাং লৌরুরগা যুমদা পুশিল্লক্তুনা তৌবান্দা থল্লগা মমা লাকপা ভাইনবি। মমাদি বাহুখিবদগী জ্ঞান লাঙদুনা হোসপিটালদা অমুক পুথে। মখোয়না লাম্মুরবনি হৌজিক্তি লৈকায়সু বাবে। মংলেস্বী য়াওদনা মচাগী সংসকার তৌথে। হোসপিটালদা জ্ঞান খরা লাকপদা মংলেস্বীনা — “ঐ লান্দে, ঐ লান্দে, ঐগী ইচাবু

লৈকাৰনা হাংপনি, ঐ লাম্বে” হায়দুনা বানা-চাক্কা মৈচাক খঙলি। অদুবু মাগী থম্মোইগী অচুখা পাউদমদু কনানসু চুস্বী হায়না ভাবীষু যাবীদে। বীখাত, শেখীৰিবা মণু মঞ্জেল্লা চৈবা নক্তা কনাদা ভাইনক্লনি। ঝাংকনা হেজ্জিনখিবদগী মংলেস্বী অজ্জণবী ওইদুনা দাক্তরদগী চংখিবদগী অমুক ময়ুমদা হল্পকখিমে।

মতম খৰা লৈরগা মৈঠেগী নিংঙোল চাক্কৌবা মতম যৌরক্লে। অতুল মচে শকপী মংলেস্বীগী মফমদা চাক্কৌবগী খুদোল ওইননবা খাল অমা নীংখিনা পেক ভৌরগা চিঠি অমা ইরগা মণিপূরগী গভৰ্ণরগী মিংদা থারকখি।

ইকায় খুল্লজরিবা মণিপূরগী রাজ্যাপালজি! সারগী মফমদা ঐহাক্কা বাফম খরদং থম্মোই শেংনা পাউদমজরি। ঐহাক অসাম রাইফলসগী সিপোই অমা ওইনা মণিপূরগী ইম্মাল সহরগী মতাইদা লৈবা চীং অমগী মথক্তা লৈবা কেম্পতা পোসিৎ লৈজরস্বী। ঐনা অরাম-খৌরাং পোক্তকপা মতমদা চীংদুগী চীংখোঙদা হোটেল ফস্বী ইচে, মিংনা মংলেস্বী কৌবী অমদগী চা-তল তোয়না লৈদুনা চাখি। মংলেস্বী সতিগী গুণ চেনবী, হিংবগী লানফমদা মমায় লৈদনা চংখিন্দুনা মচানুপা অমা যোকচরিবী মমানি। মহাক্কী কাৰ্গিল লান্দা ইমা লৈবাক ভারতকীদমক মথৰায় কংখ্ৰবা ভারতকী সফাই নাইমৈরাকপম বীদুরগী লেইনবীনি। ইচে মংলেস্বী মণিপূরগী লৈকায়শিংদা তৌনবা শেনখায় মকপ য়াওবদা পৈশা পুংথবগী অৰাবা বারী অমা ঐঙোল্লা লীখি। মানসু আসামি লোল ফজনা খঙবদুদা ঐগা তোয়না বারী তৌনবদগী ঐখোয় অনী ইচিল-ইপাশুম লেইনরকই। ঐনা মাগী অৰাবগী মতেং ওইনবা পৈশা খবা পীদুনা মীগী শেন্দোল শিংখিবদগী মাগী অৰাবা খৰা কোকচবদুগী বারী তৌবদু তাবগা ঐ হায়নিংঙাই লৈতনা নুংঙাইখি। মানা পৈশাদু থা-থাগী লুপা লীশীং অমমম শিংবসু হৌজরম্বনি। ঐদি ইমা-ইপা, ইচিল-ইনাও, ইচে-ইচল কনাসু লৈজদ্রবা মীশক অমা ওইরুন্বনা ইচেদুবু হেক পোকমিম্বা ইচেমক্লি খন্না নুংশিখি। অদুবু অউবা মীনদি লান্দা উত্তমাক্লে, ঐনা য়ুমদা চংপা তারবদা ইচেগী মফমদা ফি-রোল মোবেগী পোৎ-চে খৰা লৈনবা পৈশা শিম্লে, ইচেনসু হ্ৰাউ-হ্ৰাউ লৈবীখি। চংলমদাই ওইবদুদা ইচেগা চাক চারা অমদি চান্মিমগে খন্দুনা গা অমসু লৈবগা ইচেদা পীখি। নুমিদাংদা ইচেনা চাক লোইদুনা নুংশিনা বারী শানা-শানা মরুপ বাজিন্দরগা ইচেগীদা চাক চাৰিঙেদা মৈরা পাইবী ময়াম লাঙ্কুনা ইচেবু কৌথোকখি। মপালদা কন্না-কন্না লাউনবা তাখি। মাবুসু ফুবীবা য়াওখি। ঐ অমদি মরুপ বাজিন্দব চাক পুক থন্দনা তোক্তগা মপাল থোক্তকখি। ময়ান্না মরম মুন্না খঙদনা ইচে মংলেস্বীগী হোটেল

শিদেজ্জগা মৈ থাবীথি। লমলানবা জাতি অমনা অতোগা জাতি অমগী নুপী অমদা ইচে ওইনা খঞ্জবা, নুশিনজবা যাদবা সমাজ অমবু ঐনা মশক খঙলুস্বে। ঐদি মীওইবগী অত্ৰাসি অমন্তনি খঞ্জরবদগী তিন্নজরবনি।

ইকাই খুন্নজরিবা মণিপুরগী গভর্নর সারনা মবাল লৈজদবী ইচে অদুবু মীয়ান্না চিনেবীরিবা বাফমদুদগী অমুস্তং চিনেবা কোকহনবীদুনা লমদম তাহ্মদগী মৌপা ওইনা ইচেগী নিংঙোল চাকৌবগী খুদোল তমজখিবা স্থাল অসিমস্তং খুৎশিন্নবীরবদি পুঞ্জিগী লম্মন তোনশিঞ্জরে খঞ্জগে?

খাইদগী তোল্পবা অতুল দত্ত আর্মিনস্বর

— তেজপুর, আসাম।

গভর্নরগী পি এনা চিঠি অমদি পেক্টিংদু ফংদুনা গভর্নরদা পীশিল্লি। গভর্নরনা নুমিদাং তুন্নমদাইদা চিঠিদু পাবদা মহাকী পুঞ্জিৎদা লৈকায়দুমস্তদা চতুনা মংলেস্বীগী অরাবদু কোকহনবীবা পামথি। মথংগী নুমিত্তা মী থাদুনা হংহম্বুবা মতমদা মংলেস্বীদি অঙাওবী ওইনা লস্বী শোরোস্তা চৎস্বে হায়না তল্লকই। মচানুপা অমস্তা লৈজবদুসু মীয়ামগী স্বাকৎ পুবা ওমবদগী ঈশিংদা চোংথদুনা অত্ৰাঘাট তৌস্বে তাবদা গভর্নর থেস্মাই পুবা যাদনা বাথি। খনথি, গভর্নর অমনা অসিগুংহা অচুংহা থৌদোক অমবু অরানবনা কুপশিনথিবদা করিমস্তা খঙবা ওমহৌদবসি মাগী অশোনবনি হায়না যাথি। গভর্নরনা মী থাদুনা হকুম থোক্তুনা মংলেস্বীবু নুমিৎ কয়ানি চংনা থিহনথি। চাকৌবা হয়েংনি হায়বা নুমিত্তা মংলেস্বী অঙাওবী ওইনা থিবা ফংথি। মণিপুরগী হিযাংগৈ থাগী নীনি পানবা চাকৌবা নুমিত্তা গভর্নরনা রাজভাবন্দা শীন্দুনা চাকৌনবা থৌবাং তৌথি। লস্বী শোরোস্তা ওাওদুনা চংলবা অফংবা মীওই কয়াবু থিহন্দুনা রাজভাবন্দা পুশিঞ্জগা মবুক থন্না পীজথি অমদি ফি অমমমসু খুদোল তস্বীথি। মযামদুগী মবক্তা মংলেস্বীসু য়াওথি। গভর্নরনা মংলেস্বীদি মাগী মৌপা অতুল দত্তনা তল্লকপা স্থালদুনা কুঞ্জীথি। অদুবু মংলেস্বীনদি পুন্নমস্তু ভাব তাবা ওমথিদ্রে।

মথংগী নুমিত্তা প্রেস কনফরেন্স অমা গভর্নরনা কৌবগা মংলেস্বীগী থোকথিবা থৌদোকী মতাব্দা কুপ্তা খন্ন-নৈনথি। গভর্নরনা হায়থি — “হৌরকফম মুন্না খঙদবা ভোকঙদা যুমফম ওইবা পাউদা পাউমীশিংনা য়ান্না স্কেশিনবা মথৌ তাই, মংলেস্বীনা ওসি ফংজিবা দযাসি মী কয়াগী মফমদসু তারক্কাই হায়নীংঙাই লৈতে। মাগী পুনসি

লৈখা তাম্ৰিবসি অৱানবা পাউদা য়ুমফম ওইবা পাউ অমননি হায়বসি উসিদি ময়েক  
শেংলে।” অসুন্না প্ৰেস কনফৱেন্স লেইশিনিথি।

মতৌ অসুন্না ডোৰ্কাৰ্দ্দা হৌবা হৈরিং পাস্বীদা মহম শাৰুবা উরিং অমোমগী  
পুলিবু মতমগী কল্পবা ঈচেলগী ঈৰেনা মফম খঙহনবীখিদবগুম মংলেস্বীগী পুলিসু  
মফম খঙদনা ...।

তাং ১৮/১০/২০০৮

## নুপী য়েংবা

অয়ুক অদো ওজা গোপাল ওস্তা হৌগতুনা শুমাং-থেলোং বাই শিস্তোতুনা  
থোঙ্গালদগী হৌনা ওসিদি ইমুংদো শিং নান্দুনা য়েংবদা য়ান্না নুংঙাইরে। মচানুপী  
মরি মথং-মথং হৌগতনরতুনা ইমুং-মনুং বাইরম শিংপা-শেংবা, তৈবা মাগী-মাগী  
মথৌ লোইরদুনা মিংশেল মমাঙদা ফমদুনা মকে শেংবা হৌখরে। মমা জামিনিসু  
হৌগতলতুনা মচিন-ময়া শেংবা লোইরগা মচাশিংদা থবক অবাং-অপা লোইশিম্বা  
ঙাই। ঝাইগী অহল দেবীকা এম এ ইংলিস লোইদুনা সরকারগী কলেজ অমদা  
ওজা ওইরি; থংনবা দিল্লরানী এম এস সি ফাইনেল ইয়ার তন্নি; অহমশুবা দিপিকা  
বীএ তন্নি; ঝাইগী অতোস্বী দালিনি তুবেলফ ক্লাস তন্নি।

ওসিদি মচে অহল দেবীকা নুপা অমগী য়েংবা লাক্কদৌরি। নুপাদু মখোয়না  
হান্না শক খঙবা নন্তে। মপাল্লমদা সাইন্টিস্ট ওইবনি হায়। হৌজিক-হৌজিক য়ুমদা  
থোক্তুনা লুহোংনবা নুপী থিরিবনি হায়না তায়। নুপাদু ওসি অয়ুক দেবীকাখোয়গী  
য়ুমদা মমাম্বা অমগা শোয়দনা দেবীকা য়েংবা লাক্কনি, শক অমুক্তং খঙনহনসি  
হায়না অহলশিং য়ান্নখিবনি। শোমদা অয়ুক ওস্তাদগী লাকপা য়াই হায়দুনা ফম্বা  
সোফা, কাগী থোং-থোংনাও, অতৈ অরু-অপান লৈতেংগী পোংলম কয়া শিং  
নান্না তৈথোক-নানথোকপা লোইরে।

অয়ুকী পুং তরেং মখায়রোম তারক্রে। মতমদু গোপাল মখোয় লক্কদবা মতম  
ঙাইহাক বাৎলিমাঙ্গে খন্দুনা অবাংথংবগী যাত্রা হ্নফমদা চংত্রি। ঙাইহাক লৈরগা  
গোপালগী থোঙ্গালদা মার্কটি কার অঙাংবা অমা লাক্কুনা খান্নরে। কারদুদগী মশা  
নানবা তাই পুনবা পাখঙ অনীখক কুমথরগা অমগী মখুস্তা বৃফকেশ অমা পায়দুনা  
চংলকই। পাখঙ অনীদুনা শুমাং যৌশিল্লকপা মতমদা মপালদা মী অমস্তা লৈবা  
উদে। ইমুংদদি লৈশাবী মরিদু মখোয়না ঙাইরিবা নুপাদো লাক্কুনা শুমাংদা লেগ্নরে,  
কমদৌনি, বাবাসু লৈতে, ইমাসু মনীংলোমদা চংত্রি হায়দুনা ইপা-পাখংপা উই।



মখোয় মশেল অমগা অমগা নং থোকউ, নং থোকউ হায়না ইয়দুনা লৈরে। ময়ামগী অতোবী দালিনিদা তরে। দালিনি থোরকুনা — “য়ানি কা শোমদা লেংশিনবীয়কসি”!

নুপা অনীদু খোঙউপ লৌথোকুগা ডারি মখাদা থম্বী। অমুক কাখৎলকুগা ফমফম কাদা চংদুনা ফম্বী। লুনা-নান্না শেগ্গিবা কাগী লৈতেংশিংদু উবদা য়ুমসি য়ান্না নান্না পাল্লিদা থল্লি। ইয়ুংগী কাদা মচিন-মনাও মরিদু — “ইচে নং সিগী মচুসি শেংলু, কনাগা কাদুদা পুন্না চংমিন্নগনি, চা করন্না পুশিনগনি” হায়বদুদা দেবীকা মিহ্ল চোংবশুম তেই। মনাওশিনা হায়বা খুদিংমক ইন্দুনা মফি-মবোল হোংদোকপা লেইরে। মনাও অছম চংদুনা চা লোনবা, কপ-প্লেট তকথোকপা লেইদুনা চা হৈরগা ট্ৰেদা বীসকুট, শেম, অজুরনচিবা য়াওবা প্লেটশিংদু হাপ্পগা; দেবীকা ট্ৰেদু পায়রগা মী ফমফম কাদুদা চংলকই।

টেবল মথন্তা ট্ৰেদু থল্লগা চা কপু প্লেটতা হাপ্পগা নুপা অনীদুদা মথং-মথং পী। চা পীবা লেইবগা দেবীকা কাদুদগী থোকে তেই। পাখঙ অমনা দেবীকাদা য়েংলগা হায়কই, — “ঐখোয় পাবুংবু লৈবীদব্রা?”

ইকাইরপ তৌনা, — “লৈ, অবাংলোমদা চংখিবনি, কৌহজুরকে।” দেবীকা বাইদু হায়বা লেইবগা অমুক থোকে তেই। পাখঙদুনা মখা তানা, — “শোমগী মিংবু করি কৌবীবগে?”

— “দেবীকা কৌজৈ”।

— “পাবুংখোয় ইমাখোয়দি অনা-অয়েক থেইনা য়াওদেকো?”

— “থেইদোকপা য়াওদে।”

বা ঙাংনা-ঙাংনা বৃফকেশ হাংদোকুগা প্লাস্টিকী খাউ অমা লৌথোরকই।

— “অদু, পাবুংগা ইমাগা অমুজং উন্নজরবদি নুংঙাইজগনি, ঐনা পুরক্ৰিবা খাউসি অমুক্তা লৌশিনবীয়।” বাইদু হায়রগা বৃফ কেশতগী লৌথোরকপা প্লাস্টিকী খাউদু দেবীকাদা পী।

দেবীকাসু খাউদু লৌরগা ইয়ুংলোমদা চংখি। ঙাইহাক কামরবা তুংদা মমা জামিনি কাদুদা চংলকই।

পাখঙদু জামিনিদা ওনশিল্লগা, — “ইমা! নচা খুফমজরি।” হায়রগা জামিনিগী মখোঙদা নোহৈ। জামিনি বা ঙাংদে, পাখঙদুদা তিঙক-তিঙক য়েংদুনা লৈ। ঙাইহাক্তং

মুন্না য়েংলগা — “হৈমা! ইবুংঙোবু খৌবালদগী তাদা খোঅনা পোকপা মপান্দা লাইরিক তাম্বী হায়বদুরা?”

— “হোয়, মানি ইমা! নচা নহান নোমাইজিং নুমিত্তা থোকচরকপনি। ঐখোয় বাবানা ইমাখোয়দা অমুক্তা চংলুচো হায়বদুদা মরুপ শ্যামকুমারগা সুম কোয়থোকচরকপনি।”

জামিনি মখোয়না হান্না ঋত্বদুগা পুমওন-ওমরত্বদুদা, — “ও!” হায়রগা ভাব তারকপণ্ডম তৌই।

ইমুংগী কাদনা লৈশাবী মরিদু পুন্নাং লাংলি। মনাওশিনো মচে দেবীকাদা নুপাদুবু করত্বনো হংলি। মচেসু ঋঙদে, ঐঙোন্দা বা হংলকপদু ওইরমগদা, মানদি যান্না কোইদনা ঐগী মিংকাসু হংলকই। মমায়দি পংশোন শোনবা নন্তে। ঐদি মায়সি থাঙ্গতুনা মাগী মশক য়েংবা ওমজরন্তে। মাগী বাইহৈশিংদু তাবদদি অদুম নুংঙাই, লোইনববুদি নুংঙাইদৌবা মান্নি।

মনাও দিল্লরানিনা, — “অদু ওইরদি বাবাসু লাক্সি, মখোয় অনী খরা কুইনা ফমখিদৌ মান্নি, ওমলেং অমমমতং হৌবীরুগে?”

দালিনি, — “ইচে ঐসু যাওগে?”

— “হোয়, হোয়, ঐখোয় অনী হৌরুসি লাকও!”

— “অদৌ, ইচে! মখোয় অনী অসে নখোয় অনীগী অমমম ওইবা যারেকো!”

— “চরোহে! অসিবু বানেনা!”

— “কনানা ঋঙনি, অমদুগী জুরা লৈরমদ্রবদি!”

— “মসি অঙাংসি খুবাক চাররনি।”

মচিন-মনাও চাকশঙদা চংলগা ওমলেং হৌনবা খৌরাং লোইরে। য়েরুম মরিখক থুগায়রগা তব্বাদা হৌনবা গ্যাস থাংথকে তৌরম্বনি। গ্যাসতু থারগা স্টেপতু মৈ থাংথকে তৌবদা মৈখেং মরু যাওমদ্রে। মৈখেং থিরিঙেদা স্টেপ লৈথবা যৌরমদ্রমাদ্রে; মৈখেং ফংদুনা মৈ চুখংলুবা মতমদদি গ্যাসতুনা মৈ ভুং লাওনা হৌরকপদা দিল্লরানীগী নারুমগী শম খরগা মনা যাওনা ওইরোমখংবা মমায়দু মৈনা খরা লামদ্রে। দিল্লরানী ঋঙহৌদনা মখোল হৌনা, — “হো ইমা!” হায়বগা চপ মান্না শ্রেং-শ্রাং লাউবা মখোল তাখি। মনাও অতোখী দালিনি, — “ইমা! ইমা!

এখোয় ইচে মৈনা চাক্রে।” লাভরিবদু ভাবদা জামিনি ইকিং-কিনো, — “হা!” হায়রগা চাকশঙলোমদা পাখতনা চেনশিনিখি। মচে দেবীকা, দিপিকা লোহিনা পুঞ্জরে। পাখঙ অনীদুসু জামিনিগী মতুং ইয়দুনা চাকশঙ যৌনা চলকই।

রোমেস — “ঈশিং অয়িংবা খরা হৈজিনবীয়ু!”

জামিনি — “ঙাইখো ইবুংজে। ডাক্তরদা অমুক্তা পুননবা তৌকনা ফরোইদ্রা?”

— “ইয়া! অমুক্তা ডপখবীখো। ঐখোয় য়েংজগে, ঐ হিদাক লৈরুনবা তৌগে। যান্না থীনা শোকপা নস্তে, করিসু তৌরোই, ময়াম ঙাইহাক্তং ঙাইবীরম্মু!”

অসি হায়রগা রোমেস মাগী দারি মপান্দা থন্নস্বা খোঙউপতু উপশিল্লগা থোজাল্লোমদা থোকখি। যান্না থীনা শোকপা নস্তেবসু তুহাও অমদি শমদু খরদি চাকত্রে। মায়দুসু খরদি মুনিনবগুম তৌরে। ঙাইহাক ঙাইনরবা তুংদা রোমেস কারদা চলগা লৈরুবা হিদাকু পুরগা চলকই। মতাং চানা গোপালসু যৌরক্রে। রোমেস গোপাল উবদা — ‘পাবুং’ হায়না খুন্নম্মী। রোমেস হিদাকশিংদু মরুপ শ্যামকুমারদা পীরগা — “মরুপ অমুক্তা খরা চেকশিল্লা য়েংবীরম্মু, ঐ পাবুংগা বারী শারমগে!” বাইদু হায়রগা গোপালগা রোমেসকা মী ফন্নবা কাদা চলগা বারী হৌস্বে। শোমদা ডাক্তর শ্যামকুমার চৌকি অমদা ফন্নগা হিদাকশিংদু পায়রগা য়েংই। দিল্লরানিনা হিপ্লিবা ফমুংদনা মনাও দিপিকানা দিল্লরানীগী মমায়দা ঈশিং অয়িংবা লুপ্তবা ফদি পায়রগা লৈ। মমাসু, মচেসু মনাও দালিনিসু পুন্না ফল্লি।

শ্যামকুমার করিমস্তা কোইদনা — “কদাইনো মেম্মা! অমুক্তা য়েংগেসে?” দিল্লরানি ইকাইজবনা তৌফম খঙজদে।

— “য়ানিদা তামো! ঐ কোন্না তৈজরগে?”

— “অদু, হৌজিকানদি অনাবসি ডাক্তর তানদবা যাদবনি। ইমানা ঙসাই ডাক্তরদা পুসি হায়খিবদাইনে? হোসপিটালদা ডাক্তরনা হায়বা ওইরবদি নং লোহিনা ইনবা তাবনি। ঐখোয়সু চহী কয়া চনা তন্নুবনিনা অখঙবা খরসে মীওইবগী সেবাগীদমক শীজিন্নদ্রবদি কান্নফম খঙলোই। সে! অমুক্তংদি য়েংলমগে সেপতিক ওইহৌদনবা”।

ইকাই-ইকাইনা দিল্লরানীদো শ্যামকুমারনা মমায়দা, মনাদা মোলোম তৈবদু যাবা তাখি। মনাও অনীদু শ্যামকুমারনা তৌরিবা খুদিংমক মুন্না য়েংই। শ্যামকুমার দালিনিদা ওনশিল্লগা — “ইবেম্মা! ঈশিং থন্নবা গিলাস অমস্তা পীবীয়ু!”

দালিনি ঈশিং লৌকরগা পুরকই। শ্যামকুমার গুলিদু যথুম হাংদেঙ্কাগা দিল্লরনীদা চাহলি। নোংমদা অহ্লক চাগদবনি হায়না তাকই।

জামিনি — “ইস! ইচাশিং লাক্‌হসি ওহোরা তান চায়ে। ঐদি ইবুংঙো অনীম্ব ডাক্তরনি হায়বা খঙলুয়ে। তুংদা শ্যামকুমারনা টিডানস তোজোইং অমুক কাগীয়ে।

তৌগদবা লায়ং অমদি পাউতাক পীবা লোইরবনিনা ফমফম কাদা অমুক লাক্‌রে।

শোমদা গোপালগা রোমেসকা বারী শাবা লোইশিল্লক্‌রে। শ্যামকুমার চংলকপদুদা রোমেসনা শক তাকই।

— “পাবুং! মহাক ঐগী মরুপ্নি, মাসু ডাক্তরনি, মিনো শ্যামকুমার কৌই। ঐখোয় অনীমক পুন্না থবক তৌমিল্লরি।”

গোপাল — “অদু; ইচা অনীবু চাক চারগা চংলোদনা?”

— “চাজরয়েই পাবুং! ইমাম্বা উনগদবা অমসু বাৎলি; পাবুংদা শিমৌ হায়না পীরকপা শেনফম খরদুসু ইচননুপীদা শিল্লজরল্লবনি। নচাখোয় অমুক চংনবা তৌজরগে?” অসি হায়রগা কাদুদগী থোরক্‌রে।

জামিনি — “ইচাশিং পীজনীংদুনা ওমলেং হৌরুবদা ইচানুপীঅসে গ্যাস মৈ হৌরফুনা চাকপদগী ইচাশিংনা পঙবা বাবীয়ে। ইচাশিং চাক চারগা চংলবদি ফগদবা?”

— “কোন্না চাজরগে ইমা!”

গোপালনা জামিনিদা — “ইচা অনীসে ডাক্তর ডাক্তনি, হৌজিক চান্দিগরদা মখোয় অনীমক পুন্না থবক তৌমিল্লরিবনি।”

— “অদু ইবুংঙো! ইবুংঙোগী মিংদুবু ওসাইগীদুবু শ্যামকুমার হায়বা নংত্রা? ইপা কাউরয়েই।”

— “হোয় মানি পাবুং”!

— “অদু ইবুংঙোগী লৈকায়দি?”

— “পাবুং ঐখোয় অনীমক য়ুন্না, লৈকায় অমত্তনি।”

— “অদুদি ইচাশিং চাক চাঙ্কসি হায়বসু য়াদ্রবনিনা যৌরোকো!”

খোঙউপ উগ্না-উগ্না রোমেস — “ইমা ! নচাখোয় অমুক চৎচরগে ?” খোফাও হাংদোক্লগা য়েংলিবা লৈশাবীশিংদুদা ওনশিল্লগা — “মেন্মা ! চা য়ান্না হাউই ঐখোয় অমুক য়ৌরগে ?”

দালিনি — “তামো ! হয়েং অমুক লাকপীখোকো !”

রোমেস নোক্লগা — “ইচম্না লাকখে হায়রবনিনা লাকপা তারেদনা !”

দিম্মরানীদি মমিং অনী উইশিল্লগা শ্যামকুমারনা মমায়দা করিমস্তা চিংনদনা হিদাক তৈরম্বদু নীংশিংদুনা লৈরি । উইশিল্লিবা মিৎলুদগী পিরাং ওইনা তারকই । মমায়দা শারম্বদুদি হিদাক তৈরবনিনা খরবুদি হুহুরে । মখোয় অনী চৎম্বা তুংদা মমাদা মচা নুপী দিপিকানা হংই — “ইমা ! হৌজিক লাক্খম্বদুবু কনা কনানো ?” মমানা নোকফেং তৌরগা — “নচে য়েংবা লাক্খদবা নুপাদু হৌজিকীদু ওইরম্বদি হেক ফগদবা !”

— “হৌজিকীদুবু ঐখোয় ইচে য়েংবা লাকপা নস্ত্রো ?”

— “নস্ত্রো ! থায়না নখোয় বাবাগা স্কুল তম্মিন্নরকপা খৌবালদগী ঐখোয়গী য়ুমসিদা লৈরগা লাইরিক তমখিবা খোসা কৌবা অমগী মচানি । মপাদো এল পি স্কুল অমগী হেদ পণ্ডিত ওইরি হায় । মাগী মচানি, ডাক্তর তম্বা লোইরগা চান্দিগরদা থবক তৌরে হায়য়ে; মখোয় বাবাগা মমাগনা ঐখোয়গীদা চৎলুচো হায়বদুদা লাকপনি হায়রম্বী !”

— “এ ! করিনোনে হায়রিসিবো ? ঐখোয় ইচেদি অমদুনি খন্দুনা বাখলদা আ যৌরুরিসিদি কমদৌবা তাবা ?”

তশেংনমক দেবীকাদো মখোয় চৎম্বা মতুংসিদা কয়া হ্লেইংদবগুম তৌহৌরে । দেবীকা রোমেসনা পীরম্বা প্লাস্টিক খাউদা য়াওরিবা পোস্তু য়েংনীংলকই । প্লাস্টিক খাউদু লৌরুরগা মমা-মচা মখোয় মঙা দিম্মরানীনা হিল্লিবা ফমুংদুদা ফল্পগা য়েংই । খাউদুদা বীসকুং পেকেং অনীগা, চেনা য়োসা ময়োম অমগা এনভেলপ অমগা য়াওরম্বী । দেবীকানা মথং-মথং লৌথোক্লগা য়েংলুবদা চেনা মথস্তা য়োন্নিবা পোস্তু হাংদোক্লবদদি চামঙা চৎপী বন্দল বেঙ্ককী সিল কায়দ্রিবা অমা য়াওরম্লে । এনভেলপ হাংদোক্লুনা য়েংলুবদা মহৌশা ইম্মখিবা দলিনগী কার্বোন কপী অহুম অমসু য়াওরম্লে । লুপা লীশীংতরা তরাগী দলিম্মি । দেবীকানা দালিনিদা চিঠিদু পাননবা অমুক পী ।

৩৮/ইন্না

নুংশিরবা মরুপ !

ঐনা মরুপকী নাজা ইচনুপা রোমেস খাজখিবনি। মরুপ অমদি ইচল জামিনিগী  
মতেদেগী ওসিদি নচানুপাসি মী অমা ওইবা ওমজরে। মহাক ডাক্তর পাশ তৌদুনা  
মানা তল্লকপা হোসপিটালদা ডাক্তরগী শিনকমদুদা থবক তৌজরে। মহাক মনিপুন্নদা  
থবক ফংবা খরা বাগদবা মরুপা ঐনা বানোমশেন লৈতবগা মতম খরদি মীরমদা  
লৈজখিসনু খল্লি। করিগুয়া তান চারবদি ইম্মলদা মরুপকী খঙন-চান্নবা মরুপ  
মপাংগী মচানুপী মখোয়গা চানগদবা লৈরগদি খরা তাবীরম্মু। ঐসু মথংগী হাপ্তাদা  
মরুপকী যুমদা কোয়থোকচরকে।

মরুপ, ইচম্পী অমদি ইচশিংগী থেইদোকপা অনা-অয়েক রাওরম্মেই হামনা  
নীংই। লোইজরগে।

নহাকী মরুপ

সলাম খোয়া সিংহ, খৌবাল রাংমা তাবা।

তাং ১১/৬/২০০৮

## লাইবকা তন্নকপা

নুমিদাংগী চাক চাবা তোন্ধরে । নন্দিনি মখুং-মশা হামদোন্ধগা কিহোম অমা পুথোন্ধুনা খোকই । কিহোমদু মকুবোক, মনেমবোক অনীদা মশুং অমমম পীরন্নাগা টিভি য়েংলিবা মপুরোইবা অমদি মচা অনীদা কিহোম পীবা চংলকই । মপুরোইবা জিতেন টিভিদা লাকপা মণিপূরী লীলা অমা থবায় তানা য়েংলি । মচানুপা অনীসু মপাগী মনাক্তা ফল্লি । নন্দিনি মপুরোইবা অমদি মচানুপা অনীদা কিহোম মশুং অমমম পী । মানা কিহোম মশুংদু হেক পীবগা লীলাদুদা নুপীমচা লৈশাবী মশক-মতো ফজরবী অমখক ফনেক ফিদোন চিংখন্ধুনা ফুরিৎকা অমস্তা য়াওদনা মশম-মনা ইফা-ফানা যুমগী মনীং ফাওরগা চেছোরকই অতোম্মা নুপী মৌ অমনা লৈশাবীদুগী মতুংদা নক্সা তান্নরকই । মৌদুগী মতুংদা নুপা অমসু ইন্নরকই ।

নুপাদুনা হায়রকই — “ইতৈমা ! মপান্দা গাড়ী স্টার্ট তৌদুনা লৈহৌরনি; মাবু গাড়ীদবু হাপকৎখবদি ঐনা থোকপা ওম্মা-ওম্মবা হোৎনরগা পুজব্বগে ?” নুপীমচাদু থংনবা ইমুং অমদা চংলগা লোৎখ্বে । ওসাই তান্নরক্সিবা নুপীদু লৈশাবীদুগী মবুংনা লৌবা মনম্মনি । মানা নুপাদুদগী পৈশা লৌরগা মচন নুপীবু ফারগা নুপাদুদা নমদুনা পীগদবগী হোৎনরিবনি । থংনবা ইমুংদা চংখিবি নুপীমচাদু মনম্মনা ফারগা চিংদুনা পুথোরক্কে । মচন নুপীনা হায়জৈ — “ইনম্মা ! ঐ য়াবা ওম্মোইয়ে, ঐ যুম পাঞ্জখিরোইয়ে, ঐ লাইরিক তমজখিগে কৈদৌবগে, ঐবু অমুস্তা থাদোকপীয়ো ?”

অদুবু মানা লোৎলুরিবা ইমুংদুনসু মনম্মা অমদি মবুংদুগা মায় ওনশিম্ননীংদবদগী মনম্মনা চিংদুনা পুখীত্ববী নুপীমচাদুগী মতেং কনা মস্তনা পাংবীরুবা ওম্মখিঙ্গে । গাড়ী স্টার্ট তৌরগা ওইদুনা লৈরিবা নুপাদুনা লৈশাবীদুবু মাগী গাড়ীদা হাপ্পগা অদুম পুখিবগী মওং লীলাদুদা উৎলি ।

নন্দিনি ওইহাক টিভিগী শিন্দু য়েংলস্বদগী খাওবা ওম্মক্সমাক্সে চংশিন্নগা টিভিদু মুখৎলুরে । মপুরোইবা জিতেম্মা, — “করিগী মুখৎলিবনো ? থারকউ !”

— “অসিগুহা লীলাসি ঐদি য়েংবা য়ান্না বায় । ঐনা য়েংবা গুমদবা লীলাসিবু মোইবাবু য়েংবা নুংঙাইবীন্না ?”

— “করিগীনো নংনা লীলাদা অদুক য়ান্না শাউনীংলুরিবদি ?”

— “খঙদে, পুন্সিসে হৌখিবা খৌদোকী মরমদা নীংশিংলুরগা হেন্না খোয়রাং-খোয়সাওনৈ, নীংশিংলুরগনা খন্না মফৈ । পুন্সিসে মোইবাগী নুংশি মিৎয়েং অমদি ইমা-পাবুনা গুসি ফাওবসিদা ঐঙোন্দা থস্বীরিবা থাজবা, ইমাম্বী ওইনা তিন্নরস্বী ইচমুপী লিন্থেংইগী তৌবীমল কয়াদুবু খম্মুরগা গুসি ঐনা ইচানুপা অনীগী মমা ওইদুনা মোইবাগী সেবা তৌবা ফজ্জরিবসে কয়াদা লাইবক ফপ্তবনো ? মসিবু মোইবানা ঐগীদমক লেন্নীরমদ্রবদি ঐগী পুন্সি করি ওইরমগনি । লৈকায় কুইম্মেদুম ওইনরমগনি । গুসি ওইরিবা ঐগী ইবুং অমদি ইনম্মগী হিংলিবা পুন্সি মহীংসিদা করিমত্তা চিন্দনদা মোইবানা ঐবু অসুক লুনা তৌবীবসে ঐগীদি করি অমুক হায়রগনি ।” অসি হায়রগা নন্দিনি হিঙ্কা-হিঙ্কা কপ্পা টি ভি কাদগী থোক্কাক্কে । খঙজদ্রিবা মচানুপা অনীদুনা — “বাবা-বাবা ! ঐখোয় ‘মানা কপ্পিসিবু করিগীনো’” হংজৈ ।

জিতেন নন্দিনিগী বাদুদা থোইনা লুনা খম্মুদনা মচা অনীদুগা টি ভি অমুক থারগা মখা তানা য়েংহৌই । নন্দিনিদি মথরায় নুংঙাইতনা ফমুংদা কাখৎলগা তুমদনা হৌখিবা খৌদোকী বারীশিংদু মতোমতা মথং-মথং নীংশিংলকই ।

নন্দিনি মমা-মপা অনীমক লৈখিদ্রবা তুংদা মবুং অহল রাজাগী মনাক্তা মৌপা কুমারগা ফি শাদুনা, ইমুংগী কপ্পোম কয়া শুদুনা মশাগী লাইবিক তল্পকই । মবুং রাজা হাম্মদগী শুন্দা তৌরকই, লৈকায়গী মীগা তিন্নদে । ফপ্তবা মী শঙ্গ তৌবগা মতম চুম্মদা য়ু থঙ্কুনা, পাটি তৌদুনা, জ্বাব শাম্মদুনা লৈ । মরক-মবক্তা মীনা গাংনববু দুকান ফঙ্কুনা অহীংদা পোৎ হরানবগী থবকসু অদুম তৌই হায়নৈ । মাগী নুপী লেখীসু মপুংহৌবগা রাখল য়ান্না চাম্মজবনা মীনা কি তুঙ্কৎচনা লোইনৈ ।

নন্দিনি মশক ফজৈ, কুচু ঙৌই, মশা নোয়পেল্লি, থীকথা ফৈ, শেৎতোক-চাখোরকপদা ইপক্তা-পকচে । মতমদু মাদি বী এ ফাস্ট ইয়াব তন্নিবনি । মশানা ফি শারগা মশাগী মই-মশিং তম্বগী অমদি মৌপাগী খচ পুবা গুল্লবা হোৎনজবনি । মশক-মতৌ ফজবদুনা মরম ওইরগা নন্দিনিবু পামজবা পাখঙসু করিগী লৈরমদনি । ইনখৎলকপা মতমগী চহী মতাংগা ওইবনে, মাগীসু নীংজবা অমদি লৈফম থোকপনি । অদুবু মাগী মবুং রাজাগী য়ুমলৈ-কৈরৈ, লেন্নিবা পুন্সি মরেলসিদা কনাদবু পামজৈ



হায়জব্বা ওমগনি। পুন্নমক থম্মোইদা ফুন্নগা থমজব্বা মাগী মথৌ ওইজব্বনি। নন্দিনি লৈকায় অমদা পুন্না লৈমিন্নবী লিনথেইগা স্কুল কাবদগী হৌরগা কলেজ কারবা মতমসি ফাওবা তন্তনা হৌনদুনা চৎমিন্নে। মশক-মতৌনগা ফজবগা মানা মরক-মরস্তা লিনথেইথোয়গী য়ুমদা লিনথেই হৌবা লাকপদা লিনথেইগী মমা-পাবুনেসু নন্দিনিবু থোইনা চিংনবা পোকপা উদে। মাগী মবুং অমদি মনস্বগী মরমচৎ মুন্না খঙলবসু নন্দিনিবুদি থোইনা ফন্তনা উবা ওমদে, য়ান্না চন্না খন্নি। লিনথেইগী মবুং অহল জিভেন পুলিসকী এস আই ওইনা ইক্ষাল বেস্টকী হেদ ওফিসতা পুরি। মবুং য়াইমদি মীরমদা ইঞ্জিনীয়ার তন্নি।

মীগী হৈনস্ত্রবা শাজৎ কন্নানসু থাদোকপা ওমদে। নন্দিনিগী মবুং রাজা অমদি মনস্বা লেস্বী পৈশাদা ভাওজবা, পৈশাবু ফংলবদি ইয়াদা য়াবা মতৌদুদা নোংমা লেস্বীগা তিন্নবী ইবেচাউবীনা নন্দিনিগীদমক নুপা অমা থিবীরকই। পি দবলিউ দি ওফিসতা এস ও ওইবনি, ইনাক খন্নি হায়। ময়ুমদি খরা হাইথে হিয়াংথাংদগীনি। হান্না নুপী অমা থিরন্নগা মচা য়াওদবদগী খাইনখিদুনা অনৌবা অমমুক থিনবা হোৎনরকপনি হায়। মীনা কয়া খঙলোয়দবা খরা লান্না মফমদগী ওইনা থিনবা হোৎনরকপনি। ইবেচাউবীদি পুন্নমক খঙলবসু নন্দিনিগী মনস্বা লেস্বীদদি নুপাদু পাখঙনি, চহীদবু খরা লিবগী বানী হায়বদুদা লেস্বীসু অদুম য়ারে। লুহোংবদা চংগদবা পৈশা পুন্নমক নুপা ময়ুম্না পুথোকে, নন্দিনিবু অহানবা য়ানবা ভাংনবগী লুপা লীশিং তরা পীগে হায়রি হায়বদুদা নোংমা শেখরবু পুরজুনা নন্দিনিগী মশক য়েংহনস্ত্রে। নন্দিনিবু শেখরনা য়েংবা লাকপা নুমিছু নন্দিনি মাজোলদা ফি শাদুনা লৈরস্বী। মাগী মশজু হেক উবদা শেখরদি পামজব্বা মতিন য়োৎপবু হৌস্ত্রবনি। মাগী অরৈবা পৈশা তিংলবসু নন্দিনিবু পামজব্বগী রাখলদুনা পাম্মুবা লৈখিদ্দে। নন্দিনিদা মনস্বা লেস্বীনা হায়দুনা শেখরনা থরুবা চা লোলহন্নি। নন্দিনিদা চা পুথোক্রগা পীবদুদগী শেখর নুংতিগী মফমসিদা নন্দিনিবু য়েংবা লাক্রিংবগী রাখল অমা কন্না ফাওরকই।

অহানবা লাক্রস্বা মতুং নুমিং নীনি লৈরগা শেখর মাগী নৌনা লৈরস্বা সস্ত্রোকার থৌরগা ইবেচাউবীগা লোইননা নন্দিনিথোয়গীদা লাকই। গাড়ীদু থোঙ্গালদা খান্নন্নগা শেখর ইবেচাউবীগা লোইননা চংলকই। মতমদু নন্দিনি পুস্ত্রি মপালদা চেংহি, শেমপু লুজদুনা লৈবা মতাং হেক ওইরুবে। মাগী অদুক ফজবা ফিভম মুর্জিদু উবদা শেখর নন্দিনিবু পামজব্বা পুমঙাও ভাওস্ত্রে। মাদি নন্দিনিগী মনাস্তা লেপ্তুনা নন্দিনিবু মমিং পেন্না য়েংনৌংবা পোক্রি। অদুবু ইবেচাউবীনা পুশিন্দুনা চংখিবনা শুমাং য়ৌস্ত্রে।

মাসোলাদা কন্নবা মোরা খারিবদুদা ফন্নমদনা ইবেচাউবীদা — “ইতেমা! ঐ গাড়ীগী শো লোনবা কাউরন্নে, শো অমুক্তা লোঙ্করুথিগে?” বাইহু হায়রন্নগা শেখর খোজাফ্রোমদা অমুক থোঙ্করুই। মানা থোরক্লিষনা নন্দিনিবু মাগী লৈহৌরিবা ফিভমদুদা অমুক্তা য়েংলুগে অসিনি। মী অমনা ফ্রান্দুনা করিশুস্বা খরা য়েংনীংবগী মওংদু মিৎশিং-নাশিংবী নন্দিনিসু করিগী খঙদনি, নংগনগী হাংলিবা শরুঙ্কু ফদিদুনা থুংনা কুপশিল্লগা চেংহি লুজুদুনা মতুং ওহোঙ্কগা লৈখিবা শেখরগী নীংজবা পুস্বদি থুংহনবীয়ে। শেখর গাড়ীগী থোংদু অমুক হাংদেঙ্কগা মখোলদু নন্দিনি তানবা লোনশিল্লন্নগা চংলকই। মখোয় অনীনা লাকপদা ওসিদি নন্দিনিগী স্থাল অমগা খুদোপ অমগা পুরকই। পোং অনীদু ইবেচাউবীনা নন্দিনিগী মনস্বা লেব্বীদা শিল্লরে। ইমুংদা অকুঞ্জা বা তামদুনা লোইশিনবা য়ানবা মতাং খন্নরি। লেব্বীনা হায় — “হয়েং অমুক পুং তয়েংকী অদুবাইদা মনীংগী লৈরন্তা কার খান্নগা ওইররো, ঐনা নন্দিনিবু থবক অমা চৎমিল্লকসি হায়না পুথোরক্কে; মানা য়াদুনা কারদবু তোংলগদি খরা চংলগা ঐদি লৈহৌবা য়ারেদনা!” অসি হায়রগা মখোয় অছম মখোল হৌনা নোঙ্করুই। পুত্ৰিদা ইক্ললুজরিবা নন্দিনি মখোয়না হরাউনা নোকপগী মখোলদু তাবগা চিৎনবা পোঙ্কস্বী।

শোমদা পুত্ৰি মপান্দা নন্দিনি ঈরুজবা লোইরে। ইমুংদগী বারী শানবা লোইরদুনা ইবেচাউবীগা শেখরগা থোরক্কে। শেখরনা থোঙ্করুপদা য়েংলুস্বা মিৎয়েংদু উজবদা নন্দিনিনা থলহৌই, — “মখোয় অনীসিনা ঐখোয়গী য়ুমদা তোয়না লাক্লিবসিবু করি মরমগী ওইরিগবা?”

মখোয় চৎস্ববা তুংদা নন্দিনি ইমুংদা চংলক্কে মাগী কাদা চংদুনা মশম কংনবা হোৎনরি।

লেব্বী নন্দিনিগী কাদা চংলক্কে ওসাই শেখরনা পীরস্বা খুদোপুগা স্থালদুগা নন্দিনিগী ফমুংদা থস্বী।

“ফিসিগা খুদোপসিগা নংগীনি, হৌজিক লাক্কেস্বা নুপাদো এস ও ওইবনি, তলবকা য়ান্না চাউরবনি, পাখঙনি, নবুংনসু য়ারবনি, কারকা পুরক্লিবদো মাগীনি। ইনাক খুনস্ববজাংনি, নংনা লৈরুবদসু নুংঙাইগদবা। হৌজিকী মতমদা অফবা নুপা ফংবা হায়বসি য়ান্না লুরবা মতন্নি। হন্দকী মতাংসে লাই অমনা শীল্লক্লবনি, নং ইনস্বগী অমদি নবুংগী মায় ওঙ্কবা য়াদবনিকো!”

নন্দিনী — “ইনশ্বা! ঐ লাইরিক মখা তম্বজখিগে, যুমপানবা ওমখিরোই, মীগী খুদোপকা, খালগসে অমুক্তা মশাদা হন্দোকগীখো! ঐ ইমোৎ-মোৎনা অসুম লৈজখিগে! মীগী মমাঙদা ইনশ্বগা দাদাগা চোপহনবসু ঐ পামজদে।”

— “হে! নং অদুগুস্বা স্বাকা ঙাংজনু! ফজনা হায়রিঙেসিদা যাত্রগদি নমদুনা ফারগা পীজখিনি। কনানা করি তৌবা ওমদোইনো? নখোয় ময়ামসিগী চানবা হোৎনবদা লু-য়াংসে লোইনা কেম্বনি”।

— “ইনশ্বা! দাদাদসু হায়বীসু, ঐ যুম পানবা ওমখিরোই!”

— “ফে-ফে, য়েৎনবা তারেদনা!”

নুমিস্তু বা মখা অমুক তানদনা লোইশিনথে। নন্দিনী চাক্সা অমস্তা চাদনা মমায়-মমিৎ পোন্স্বা মঐখ কপুনা বানা লেম্বি। নুংখিলদা মমাম্ববী লিনথেইখোয়গীদা লাক্সগা মনশ্বা লেবীনা হায়খিবা রাইহেশিংদু অমস্তা চিংখদনা মমিস্তুগী মপি তানা কপ্পগা থম্মোই শোন্স্বা তম্মী।

— “লিনথেই! নংদি ঐগী লুনা তিন্নবী ইমাম্ববীনি, ঐদি পুন্স্বিংসে চিংববা অসুম হেজ্জিম্বক্রে। ঐখোয়গী দাদানসু য়ারিবনিনা ঐদি নুপাদুদগী ইনশ্বনা পৈশাকা লৌশিম্বম্বগত্রা চিংবৈ। হন্দক মরকসি য়েঙ্কাং অহাওবা য়ান্না তোয়না চায়; ইনশ্বগা মখোয় অনী চংদুনা এবু নুপাদুদা নমদুনা পীখিদৌবা মানশিম্বক্রে।”

লিনথেই — “অদুবু হেস্তা য়াত্রনে, লৈকায় পাল্লিবসিদি?”

— “লিনথেই! নংনবুদি এবু নুংশিবদগী অদুন্না হায়রিবা, ঐদি কিজবনা লোইরবনি, নংনবু এবু কনবীবা ওমগত্রা?” অসি হায়না নন্দিনী লিনথেইবু কোন্স্বগা কপ্পী। মাগী মতৌদুদা লিনথেইসু কপ্পে।

মখা তানা — “অদু লিনথেই! মখোয়না ফাবা-খোৎপগী ইরাং তৌরক্সবদি ঐ নখোয়গীদা চেম্বক্সগা খরা লোৎকেকো! নখোয়গী দাদা জিতেন্দি পুন্স্বিং ওইবনিনা মানদি ঐগী মতেং খরদি পাংবীবা ওমগনিকো?” অসি হায়না মমাম্ববী লিনথেইদা থম্মোই শেৎনা পাউদমজৈ। পাউদু তম্বম্বগা মপুন্স্বিং নুংশিনা নন্দিনী ময়ুমদা হনখি।

লিনথেইনা নুমিমাং চাক চারিঙেদা মবুং জিতেন্দ্ৰা নন্দিনী থম্মোই শোন্স্বা হায়রস্বা পুন্স্বিং নুংশিনিঙাই ওইবা বাফমদু পুন্স্বিং চংনা তম্মী।

জিভেন মচনগী বাদু তাক্সবদগী শাওরপ্পা — “অদুবু হেস্তা য়াভনে ? মখোয়না মশানা য়াজদবী নুপী অমবু করন্না ফাগদৌরিবনো ? ইবুং লৈরি, মখোয়না করিসু তৌবা য়ারোই, করিমস্তা বারুনু হায়য়ু !” লিনথোই পুক্রিং-ঝাখল নুংঙাইনা নুন্দিদাদু তুমখি।

অযুক্তা মবুংগী বাদু নন্দিনিদা তমগে খন্না নন্দিনিখোয়দা লাকই। হায়গুম্মদনা অযুক্তী পুং তরেং চপ-চানা জ্বাং লেখীগা হায়নখিবা মতমদুদা শেখর মাগী সস্তোকারদু মশানা খৌকিগা রাজাখোয়গী মনীং মপাদা খামদুনা লৈররে। ইবেচাউবী নন্দিনিখোয়গী ইমুংদা চংলগা লেখীগা উনত্রে। মতমদু নন্দিনি পুত্রি মপান্দা মঞ্জুনরবা ফনেক অমা শেংলগা ঈরু-লুজনবা খৌরাং তৌরম্মী। লিনথোইনা নন্দিনিখোয়গী মনীংদা সস্তোকার অহনবা অমদা নুপা অমা ফল্লগা লৈবদু উরম্মী। চিংনবা পোক্তুনা থুনা চংলক্কা নন্দিনিদা পাউদু তমগে লাকই। নন্দিনি পুত্রি মপান্দা লৈবা উবদুদা লিনথোই পাউদু নন্দিনিগী নাকোং নক্সা তন্মুরে।

— “অদুদি কমদৌনি, ঈরু-লুজদনা নখোয়গীদা লোন্না চেলহৌরসিরা ?” অসুন্না খম্মরিঙেদা মনম্মা লেখী খোরক্কা — “হে ! ঈরুজবদো কোন্না লুজরো ! ইনম্মগা অথুবা থবক অমা চন্তবা য়াদ্রে, নফি অমা থুনা হোংদোক্করো !”

“ইনম্মা ! ঐ চৎচরোই।”

“চৎতবা য়াদবা থবক্কি, য়ান্না লুবনি, থুনা চংলকউ !”

ঙানেরিঙেদুদা মবুং রাজা খোজালদগী য়ু ঙাওফিং-ঙাওফিং তৌরগা চংলকই।

লেখী — “মোইবো ! নচন নুপীসে ঝা ঙানবা ইয়া য়ারোইদৌরি, মোইবানা য়ানবা খরা হায়বীরম্মু !”

“করিনো, ননম্মনা হায়রিবসি কোক য়াবা য়াত্রা ? পুন্সমক নংগী ফনবা শীল্লিবনি।”

“দাদা ! ঐ য়াবা ঙম্মোইয়ে” ! অসি হায়রগা কল্পি।

মখোয়গী মতৌদুদা লিনথোইসু পুক্রিং নুংঙাইতনা ময়ুমদা থুনা হক্কলগা পাউদু মবুং জিভেন্দা তন্মুরে। জিভেনসু করি তৌসিগে খল্লি। ঙাইহাফুদা নন্দিনিবু লেখীনা মখুং পায়দুনা চিংলগা মনীংলোমদা পুথোরকই। নন্দিনিগী ফিজেন্তু মঞ্জুনবা ফনেক্কাখন্নি; য়েংবদা ওহোকা নুংঙাইতবা মতৌনি। লেখীনা য়ান্না নুংশি হৈতনা

তৌবীরিবা মতৌদুদা লৈকায়গী মী খরসু উনবা যাওরে। অদুবু ঝাদি অমস্তা ভানেনদনা য়েংদুনা লৈনে। নন্দিনি মাগী মখুং ফারিবা মনম্মা লেখীগী মখুং ময়ানা চিকপদগী লেখী মখুং থাদোরকই। নন্দিনিগী মশমদা অম্বুক ফায়। হন্দকমুস্তি নন্দিনি লৈজবী থাদুনা মনম্মগী মখুং ফারগা ময়ানা কমা হেস্তা চিকশ্বে। “অয়ো শিরে, হিংচাবী!” হায়রগা মখুং থাদোরকই। লৈকায়গী মীগী মশীংসু য়ামখংলক্লে। অদুবু রাজা অমদি লেখীগী থবক্লিনা কনাসু মচিন্দি অমস্তা কাংবা ওন্নদে।

নন্দিনি নাহ্লেক্রগা অশম্মা লখী ফাওর-ফাওরগা, শম্বল লিংলগা চেনখিদুনা উচিন-নাচিনা লিনথোইথোয়গী য়ুম যৌদুনা ইমুংদা চংলগা লোৎশ্বে।

জিতেনসু করি তৌসিগে খন্দুনা লৈমিঙেদা নন্দিনিনা মখোয়গী ইমুংদা চংলবনিনা উপাই অমদি লৈরে খল্লি। নন্দিনিনা চেনশিল্লকপগী ফিভমদু জিতেম্মা উহৌবদা ওহ্লেক্রা য়েংবা নুংঙাইখিদে। ইনখংলকপী লৈকায়গী মচল অমদা মাগী হেক পোকমিন্নবা মবুং অমনা য়েংবীরিবা মতৌদুনে, নন্দিনিগী ফজবা চুং-ফিরাল চাবা শকফমদুনে, মচন লিনথোইনা ওরাং চাক চারিঙেদা তমখিবা পাউদুনে; জিতেন নন্দিনিবু উবমস্তা মাগীদমক চপ য়ুনা লেপ্পগে খনশ্বে।

মিৎকুপ খরগী তুংদা তাম্মরক্লিবা ময়ামদু জিতেনখোয়গী শুমাংদা লোইনা থুংলরে। কুন্মৈ য়েংগদবগী ইম্মরকপা মীশু য়ান্না য়ান্নে।

রাজা — “নন্দিনি কদাইদা লৈবগে অমুস্তা পুথোকপীরকউ! ঐ ইমুংদদি কয়া চংনীংদে”।

জিতেন — “মশানা যাদবা নুপী অমবু ফারগা লৌগনি হায়রিবা মীশজুবু কনানো, অমুস্তা মশক খঙজবা য়াগদ্রা? য়ান্নবু থৌনা ফরিনে, ঐখোয়গী য়ুমদা মতু শোনবী ওইনা চংলক্লবনিনা কনবীদবা য়াদ্রে।”

— “ইবুংঙো! বা য়ান্নদুনা কাম্মরোই, ইচম্পী পুথোকপীরকউ হায়রিসিনি?”

— “ইয়াম্মা ফিংগংপীখিনু! তাদগা ইতৈমগনা শীল্লিবা থৌরাংদুদা নন্দিনিনা য়ানীংদবদগী নংত্রা ইমুংসিদা চংলক্লগা লোৎলরিবসে?”

— “ঐনা করি থৌরাং তৌরি হায়বগী মতাংদা ইনাওনা করিসু থিংগংপীফম থোক্তে; মসিদি ঐগী ইমুংগী বানী, ইবুংঙোগা মরী লৈনফম থোকপ্রনে?”

— “এ! তাদনা তাদগী ইচল নন্দিনি মশানা যাজদবা নুপা অমদা পীনবা খৌরাং তৌবদা নন্দিনি যানীংদে, অদনা মাৰু পুথোফুনা পীবা ঐ শুকগুম ডল্লোই হায়রিবসিনি, তিল্লিবা ময়ামসিনসু যাবীনীংল্লোই!” মী খরদি চুখী-চুখী হায়বা য়াওনরকই।

মখাতানা জিতেম্মা — “ফরে, মতিক লৈবা নুপা অমা চংল্লগা নন্দিনিবু অদুক পুবা ওস্তা য়েংজগে, চংবীরকউ!”

রাজা — “অদুদি জিতেন! ননো ঐগী ইচনসে নংগীদা থল্লগা করি কামগদবা লৈবগে? পুলিচুন্না মাগী অফ-ফস্তা দাইত্ব লোইনা পুৰীবা ওল্লগদ্রা? শেংনা-শেংনা হেস্তা ডানেরসি। মীও য়ান্না তিল্লে, ঐসু ইকায়; ইচনসি নং লৌবা ওল্লগদ্রা?”

খংবগুম — “এ! তাদগী বাসিদি?”

লেম্বিবা মী ময়ামদু বাইদু তাবদা স্থাই লাওনৈ। মমায় ওংবসু য়াওই, মখোল থোন্না নোকপসু য়াওই, বাখল অমস্তা মামদে। মিৎকুপ অমগী মতম বাখল তৌরুগা জিতেম্মা — “ফরে, তাদা! তাদসু ঐসু লৈকায় অমস্তা পুন্না লৈমিম্বা ওস্তনি। মদু ময়াম্বা অমনা মনাও অমদা হংগদবা বাইংদি নস্তে। তাদনা নন্দিনিবু মশানা যাজদবা নুপা চহীসু লীরবা অমদা নমদুনা পীখিবদা মমিস্তা মপি শিহু-শিহুনা শাংলবা পুলি অমা বানা লেজ্জগদবা লৈরবদি ঐ মাৰু ঐগী লোইনবী ওইবদা করিসু কায়দ্রে খল্লি। ঐ থস্মোই শেংনা মীয়ামসিগী, লৈকায়সিগী মমাওদা ফোংদোকচরবনি। অদুবু নন্দিনি মশানা করি খল্লিবা, ঐগী বাফমসিদা অমুক তাইওম্ননা চংখিগদবা লৈরগদি ঐগী বাফম অমুক হন্দোকচগে? নন্দিনিদা মাগী পুক্রিংগী বাসু হংলগা অমুক্তং খঙদোকপীয়ু!”

মীয়ামসু মতাংদু ফজরকপদুদা নন্দিনিদা করি পাউখুম পীরক্কদগে হায়বগী মতাংদা য়ান্না তানীংনা ওইনৈ।

রাজা — “ফরে, ঐ য়ারে, অদুদি নন্দিনি পুথোরকও, মাগী মচিল হংলসি!” ইমুংদা নন্দিনি লিনথোইনা মাগী ফনেক-ফিবোল, শেংনা-ইম্বা লোইনা পীদুনা হোংদোকহল্লগা, ফিমতেক হজামপাল অমনা মকোক খুল্লে, হজামপাল ফনেক অমা শেংলগা জিতেনগী মমা অঙৌবীনা মখুং শল্লগা পুথোরক্কে। থোংনাওদা লিনথোই নন্দিনিদা করি হায়না খুল্লকপগে তাগদবগী খৌরাংনা ওইরি।

নন্দিনি মবুং রাজাগী মনাক্তা চংশিল্লগা খুন্নম্মী। “দাদা! ঐ দাদা জিতেন্না হায়বীখিবা পুন্না ইকোক-নোন্না যাজরে, দাদানসু অয়াবা অমুক্তং পীবীরম্মু। নচন ওসিদগী য়ুমসিদা লৈজহৌরগে?”

তিল্লিবা মীয়ামদু মাইকৈ খঙদনা খুবাক পাংখুদা খুনরকই। মমা ওইবীগী চহী মতাংগী নুপী খরদি মমিস্তগী পিরাং থিৎবা ওমদবা যাওনখি। মীয়ান্না পান্নখিবা পাউখুম ফংলবনিনা পেল্লমাত্রে, মীয়ামদু তপ্পা-তপ্পা কায়নখি।

তাঞ্জাদুদা মনম্মা লেখী চেনশিল্লফুনা শাওমনখিবদগী নন্দিনিগী মশম ফেইররে। জিতেনগী মমা অঙেবী ইল্লিবা ইল্লফিদুনা খাংচেং শেৎচিল্লগা — “হে! মদু তৌগনু! নখোয় অমত্তনা ইমৌগী মশা শোকপা য়াররোই, হৌজিক্তি নন্দিনিসে ইচা জিতেনগী ইমৌ অহল ওইরবনি।”

রা তারম্মা জিতেনবু পোকপা চাউভল হৌগৎলক্কগা — “হৌজিক্তি ঐসু ইমৌগী মীচংদা লৈরে। ময়াম পুন্মক বীচার লৌইরবনিনা য়ুম-য়ুমদা নুংঙাইনা পোংথাবীরম্মনা ফরগদ্রা?”

রাজা মচন নুপীগী মকোক্তা নানবীরগা — “ওসিদগী ইচম্মা নীংবা পুন্মক খুংজরো, নুংঙাই য়াইফনা নচানুপা-নুপী পোক্তুনা পান্নকো!” নোংঙানবগা জিতেন অমদি নন্দিনি অনীগী লুহোংবগী খৌরম নুপা ময়ুমদা নুমিদাংদা পাংখোকখি। নন্দিনি হৌজিক হায়স্কুলগী ওজা ওইরি। ওসিগী টিভিগী মান্নবা লীলা মতেক অমখক্লা নন্দিনিবু মাগী হৌত্রবা পুজিগী লুরবা মতাংদা খেৎনখিবা মরুওইবা খৌদোকশিংদু মকোক্তগী হৌরগা লৌইবা ফাওবা নীংশিংহনখি।

## ভারাগী য়ুম

পামজবা হারবসিসু পামজবা জাৎনি। ঈশৈ-নোংমাইদা পুক্রিং লুপচবা রাঘুবীর ময়ুম খুঙ্গদগী ইম্ফাল কারক্ষুনা ঈশৈ তস্বা লাকই। ভারাগী কা অমা ফংদুনা কাদুদা মতোমতা লৈবা তারি। মানা লৈগদৌরিবা ভারাগী কা পরেংদুদি অয়াস্বনা রিক্সো থৌবা, কারবার মচা-মচা তৌবা কাংবুনা অয়াস্বনি। কাদুগী থাগী ভারাদি লুপা চনীনি। মা থা অমগী অহানবা লুপা চনী পীদুনা কা অমা লৌরগা মাগী য়ুমদগী য়াওরকপা ফি-রোল খরা থাদুনা ফমুং শেন্নে। মানা লুনা খঞ্জবা হারমনিয়ম অদুসু সরস্বতিগী মুর্তি মচা অমগী মনাক্তা থমদুনা ধুপ থাদুনা খুরুমজৈ। চাক-ঈশিং চাদবদি য়ারোইদবনিনা মদুগী মপোৎ-মটে খরসু লৈজরুরে। লৈফম-চাফম লৈরবনিনা ঈশৈগী ওজা লালমনিগী ময়ুমদা চম্বুনা গুরু উনরুরে। রাঘুবীর নুংতিগী অযুক্তা ঈশৈ তস্বা চৎলি। হল্পক্সগা মাগী চাক-ঈশিং থোঙ-থাংক্ষুনা চারগা লনাই থবক শুবা অমুক চৎপা হৌরে। ময়ুম খুঙ্গদনা মচন নুপীগা মমাগা লৈহৌরি।

শোমদা মানা গুরিবা থবক্তি চেক শুবগী জোগালি ওইবনি। নোংমদা লুপা ৫০-৬০ দগী হেন্না ফংবা নন্তে। মদুসু চাং নাইনা ফংবসু নন্তে। অসুন্না বানা গুরগা ময়ুমদসু পৈশা খরা খরা থাজৈ। মাগী চানবা, য়ুম ভারা, ঈশৈ তস্বগী ফী লৌইনমক কোম্ননবা শীঞ্জবনি।

অয়ুকী ঈশৈ তস্বা হল্পক্সগা চাক থুনা থোঙলগা চাক চারগা মশাদি য়ান্না নান্না খাউ অমা য়াল্লগা অদুম থোকখি। নুমিদাংবাই হল্পকপদসু মশা নান্না খাউদু য়াল্লগা অদুম হল্পকই। অসুন্না থা মঙা তরুক য়ুম ভারাসিদা অবাৎ-অপা য়াওদনা লৈরকই। থবায় খরা নুংজইবা নুমিত্তা মানা তস্বা ঈশৈদো নুমিদাংদা মাগী হারমনিয়মদু পুথোক্সগা ওঁরাইবসু য়াওই। খোলৈ-খোল্দা নুংশিবা মাগী ঈশৈদো তারুরগা ঈশৈদা ঙাওজবী য়ুম ভারাগী ইমুংগী লৈশাবী রমনি রাঘুবীরগী ঈশৈদা পুক্রিং চৎনা তাজৈ।



নোংমা থাফল ফবা নুমিদাং অমদা ঋঙহৌদনা রাঘুবীরনা মাগী হারমনিয়ম  
য়াওনা তাল অমদা মাগী কাদা মখোলদি কয়া হৌদনা নুংশিরবা ঈশৈ অমা শক্লম্মী।  
রমনি ঈশৈদু তারম্বদগী ফুক হৌগৎলগা রাঘুবীরগী কা মনাক্তা চংলগা — “দাদা!  
ঈশৈদুবু খিস্তং হৌনা শকপীবা য়ারোইদ্রা?” হায়জিল্লুরে।

ইকারমমাপ্পে, রাঘুবীর মাগী হারমনিয়ম থমজিল্লগা ফমুংদা অদুম চংল্লে।

রমনিনা খল্লি — “অরেম্বগী হায়জকুরে, হায়রমদ্রসু ফগদবা। অমুক হম্মা  
শকউ হায়জবসু ওমজদদুনা মখা তাদনা অহীংদু বানা লেনখি।

নোংঙাল্লগা তোটি মখোঙদা ঈশিং য়াফমদা সনাবুল ময়াম অমা পরেং লেংদুনা  
লৈশাবী ময়াম ঈশিং য়াদুনা লৈরম্মী। রাঘুবীর ঈশিং য়াবা থোরকই। মা পাক হেক  
চংবদি ওমদ্রে। রমনিনা মাগী ইকাইজবা মতৌদুদা — “ঐ য়াবীরকে” হায়রগা  
মাগী বালটিন্দু হাম্মা য়াবীরগা রাঘুবীরদা পীরগা পুহনখি।

নোংমা নোংমাইজিং নুমিৎ অমদা রাঘুবীরগী ওজা লালমনিগী মমা সংসার  
থাদোকখিরম্মী। মাগী ওজাগী মমাগী সংসকারগী থবক য়াওরুবদগী নুমিস্তু রাঘুবীর  
ভারাগী য়ুমদা থেংনা হল্লকই। রমনিনা খল্লি — “দাদাদুবু ওসিসি কদায় তানা  
চংলবনো, হৌজিক ফাওবা হল্লক্সিবসিবো?” রমনি মাগী চাক শরুঙ্কু চাদনা থম্মী  
করিগুন্না মানা হোরেন হল্লক্লগা থেংনা চাক থোঙলরগদি থোঙলুরনু মানা হাপ্পে  
হায়রগা মাগী চাকুঙ্কু পীজরগে খল্লি। পুং বারো তারকপা মতমদা রাঘুবীর হল্লক্রে।  
হল্লকপগা ফমুংদা লোংনা বাদুনা ওইহাক্তং পোংখাদুনা লৈ। মতমদু য়ুমগী মপান্দা  
য়ান্না চিক্লম্মী। ভারাগী য়ুমগী মী অয়াস্বা চাক তোয়রবা তুংদা মাগী-মাগী কাদা  
রেদিও দ্রামা তাদুনা লৈনরি। রমনি মীরক-নারক য়েংলগা মাগী চাক শরুঙ্কু পুরগা  
রাঘুবীরগী কাদা চংখি। “দাদা নং কদায় চংলুরে? য়ান্না বারল্লগনি, ঐনা দাদাগী চাক  
হাপ্পবনি, ওসিদি চাক থোঙলুরনু, ঐনা পুরক্সিবসি ওইনা চাবীরো”।

রাঘুবীর ইকাইজদুনা — “য়্যারোদা মেম্মা! ঐ চাকসু থোইনা লামদ্রে, তনকাসু  
চাশিল্লকপদুদা চাক থোঙদবনি।”

— “দাদানা নচলবু লাম্মা লৌবীবগী বারা?”

— “অদুগী বা নশেদা!”

— “অদু ওইরবদি চাকসি চাবীরো!”

অসি হায়রঙ্গা রমনি চাক্কু থনঙ্গা রাঘুবীরগী কাদুদগী থোকথি ।

রাঘুবীর রমনি পীজনীনা থিঙ্গুচা চাক্কু চারগা কোল-লিক য়েংলগা রমনিদা শিন্নথি ।

উসিসিদি রাঘুবীর রমনিগী মবুক্রিং পেলহন্নগে থন্নকই । মানা নহান নোংমা খরা হৌনা শকপীউ হায়থিবা ঈশৈদু খরা হৌরপা নুংশিনা নহানগী পুংফমদুমস্তদা তান চানা হারমনিয়ম খোঙদুনা শক্রে । রমনিসু পুক্রিং চংনা ঈশৈদো দারি মপান্দা মখোঙ অনী থন্নগা মখুনা খদাং লৌরগা খোঙবী নোমদুনা তান থারগা ঈশৈ তারি ।

রাঘুবীর ঈশৈ অদুমখক্তং শক্কন্নগা অদুম তোকথ্রে । রমনিসু মখা শক্কন্নবদুদদি কন্নম্বদগী ডুমিন হৌগংলগা ডুস্বা চংথ্রে ।

অসুন্না মরক-মরস্তা রমনিদা রাঘুবীরগী ঈশিং শোকপীবা, চাক হান্নীবা তৌদুনা ইমুংদুদা রাঘুবীরগা রমনিগা পুক্রিংগী মরী তথা-তথা লৈনবা হৌরকই । অদুবু পুক্রিংগী রাখলদু চিঙ্গালখোংদদি নোংমতা কাংথোক্কদি ।

চীংজিল থা যৌরক্রে । নোং কন্না চুবদগী ইম্মালদা ঈশিং চাউদুনা চেক শুবগী থবকসু অয়াস্বা লেপ্নরে । ঈশিং চাউবদুদা রাঘুবীরগী ঈশৈগী ওজা লালমনিগী য়ুমসু ঈশিং থুস্বদা যাওথ্রে । চাদবদি যাদে, য়ুম ভারাসু পীদবা যাদ্রি, য়ুমদগী অবাংপা পৈশা থাবীরক্কবসু লৈবা নত্তে । শোমদা রমনিগী মমা পীশকসু ভারা থৌবা য়ান্না কল্পি । মতম চানা ভারা পীদবগা য়ুম থাদোক্কো হেস্তা হয় । রাঘুবীরদসু ভারাগী পৈশা থৌবা হৌরক্রে । রাঘুবীর থবক শুফম খঙদ্রে । মানা হৈনবা চেক শুবগী থবক নংত্রবদি অতৈ থবক্তি করি শুক্কগনি ? মখুস্তা লুপা চান্মগা য়াংথৈদগী হেস্তা লৈত্রে । মমাম্বা মাগা থবক শুমিন্নবশিংদা থবক মফম অনৌবা লৈত্রা তোয়না হংজৈ । হয়েংদি নোং খরা হাংবদগী বাংথৈদা থিকাদার রতনগী য়ুম শাং হৈগনি, মদু যাওবা য়াগনি হায়ররে । মথংগী অয়ুস্তা ওস্তানা মাগী খাউ ময়োমদু পুরগা থবক মফম তান্না চংথ্রে । রতনগী য়ুম যৌরগা রাঘুবীর থবক শুবগী ফি হোংদোক্কগা ময়াম মবস্তা থবক শুবা যাওরে । কদোমদগীনো রমনি কলেজগী মমাম্ববী কমলানা মথোয়গী য়ুম শাং হৈবগী বামোন অনীনা চাক থোঙগনি, মাবুসু য়েঙ্কাং শেস্বা খবা যাওমিন্নসি হায়বদুদা মাসু মাগী কাইনেটিক হোন্না তোংলগা মমাম্ববী কমলাথোয়গী য়ুমদা ওস্তা যৌরক্রে । মানা শুমাং যৌরকপদা রাঘুবীর থবক শুবা যাওদুনা লৈরম্বদু

হেক উক্সরে। রমনি ময়াম গাংগা গাংগিনে। রাঘুবীর রমনি উবদা ইকহিবিদি ফাওই, অদুবু করি তেই হায়বগে, খঙগে খঙজসনু খল্লগা বাখলদদি ইনুং-হেক নুংগাইজদে। রমনি ময়ামবী কমলা উনরে অদুবু মানা মফমদুদা লৈরগা রাঘুবীরনা করি খনখিগদগে খন্দুনা অমুক ময়মদা হল্পসিরা খল্লকই। গাইহাক খল্লানরুবা তুংদা “ফরে, ঐ চংলরোইদা, মাগী পুরিগে খৌগৎপা ওইনা মথোয়গী চা লোন্দুনা চান্নবা শেম-শাদুনা লৈবনা চুমগদমাল্লে।” রমনি ইমুং চংলগা ময়ামবা কমলাহেইগী থবক-ইনখাং নোখা যাওদুনা লৈরে। রমনি কমলাগী মফমদা রাঘুবীরগী বা অমস্তা হৌদোস্তে।

ময়াম পুমা লেপ্তনা শুবনা নুংখিল পুং অনীদা শাং-হৈবা লোইরে। থবক শুবা ময়াম ঈক্স-মায়থজবা লোইরে। রাঘুবীর মখুন্তু য়োৎপাক পায়দুনা নুং-লৈঙেই থিংলুবগী লোইনা পোকথোকে। হংগামথাও খরা নীরগা মখুৎখিৎদু তৈনে। শোমদা চাক্রক থাদুনা ময়াম কোয়না ফমদুনা চাক চান্নবা লাংস্তে। বানা শুরুবগী লান্নরবা গাল্লিনা গাইহাক তুমিন-তুমিন মবুক থল্লবা চানৈ। চাবা লোইরবা তুংদা রতমা শাং হৈবগী নুমিঙুগী অতাবা পৈশাদু বর মিস্টিদা শিল্লরে। বর মিস্টি কুল্লনা থবক শুবা ময়ামদা মানা-মানা ফংগদবা শরুক শুনা য়েল্লি। রাঘুবীর লুপা ১৫০ খক ফংলে। মানা পীগদবা যুম ভারা লুপা চনিনি। মাগী হাল্লগী লুপা ১৫০ অমগা পৈশাদু লৈরবদি যুমদা হনবগী গাড়ীগী ভারাসু কোল্লরনি খল্লি।

থবক মফমদগী থুনা হল্পজুনা ভারাগী যুম যৌরগা রমনিগী মমা পীশস্তা লুপা চনিদো পীরে।

— “ইমা! নচা মতম খরা যুমদা চংলুখিগে? নচানা খরা য়েৎচরল্লে, বাবৌবীবা যাদে।” বাইদু হায়রল্লগা মাগী কাদা চংলগা মপোং-মচৈ পুনমক থুনা লোইশিল্লগা গাইদুনা লৈরিবা রিক্সোদুদা মপোং-মচৈ হাল্লা লোইরগা রিক্সো তোংলগা বস পার্কিং তামা চংস্তে।

অশোমদা রমনি ময়ামবী কমলাগা থবক শুবা ময়াম পীজবা লোইরগা মথোয়সু কোল্লা চাক চাহৌবনি। মাসু চাক চাবা লোইবগা ময়মদা থুনা চংলীংবা পোক্রকখি। কাইনেটিকতু ফনা কল্লা খৌরগা লাকপনি। মানা ময়ুম যৌবা মতমদদি পুং ৩.৩০ রোম তারল্লে। শঙ্কোয়দা গাড়ী ইনশিল্লল্লগা ইমুং-চংদুনা মফি-মরোল হোংদোক্রগা থোরকই। রমনিগী মমিৎ অনীদু রাঘুবীরনা লৈরস্বা কারোমদা হাইফেং লৈদুনা য়েংলুই।

মচিন্দা ঈশেসু হুঁ হুঁ হুঁ হুঁ ... শক্তি। মোন্দা নুংঙাইবদি মাজি। অদুবু রাখুবীরনা লৈবা কাদুগী থোংদা শো অমা লোজ্জগা য়ান্দুনা লৈবা উই। মবুজ্জা খল্লি, “দাদাদু হুজ্জিবোইরে, মাবু ওসাই ঐনা থবক গুরিঙেদা উখিবদুদা য়ান্না ইকাইরমগদা? য়ানা গুরিবা থবকুদি ঐথোয়বু খঙহরীংলজ্জোই। মাবু ভারাগী যুমসিদা হুজ্জিলকপা ইকাইদুনা মমাম্বা অমগীদা লৈথোজ্জবজাংলা? ঐদি মাবু পুরিৎ থোংথকে খল্লিবনি”। য়ানা অসুন্না পুরিৎদা মওল-মওল খল্লিঙেদা মমা পীশক্লা — “কা অমসি হাংলবনিনা নহান যুম ভারা হংলম্বা নীপাদো গুসি লাজ্জবদি ফগনিদা!”

রমনি হাইফেৎ চিৎনবগুম ভৌনা — “করম্বা কা হাংলবগে ইমা?”

— “হো ঈশে তম্বা রাখুবীর হায়রা কৈনো অমা লৈরম্বদো, চৎসেদনা!”

রমনি — “হা! মাবু চৎসাবো, করমকান্দা?”

— “করি তৌরে, ননো অদুক পাখংলিদুবো?”

রমনি মিৎলুনাপোম অনীদা খঙহৌদনা ইজ্জ নোং মংবগুম মমায়-মমিৎ লোহিনা মকশিনস্বে। মা মশা খঙজদনা মিৎলুগী পি য়েৎ-ওই অনীদগী মতুম অনীখক লৈমায়দা পোপ-পোপ তারকখি। মদু উবদা মমা পীশক্লা য়ান্না গুরা মচাদা য়েংখি।

## অঙাংদুবু কনানো

ইম্ফালদগী শুগনু চেনবা গাডীদু কৈসামপাং পার্কিংদা থাবা মতম য়ৌরকুনা মী অয়াস্বা কানরে। চাউথোই স্কুলদগী ছুটি স্কোল্লগা অসুম লাকপনা কৈসামপাং পার্কিং য়ৌরক্লে। গাডী থাগদবগী স্টার্ট তৌদনা লৈরবা ইম্ফাল শুগনু চেনবা গাডীদুদা কাখৎশ্বে। খুইগী মনীংগী সিং পরেংদা ফমফম অমা ফংদুনা মদুদা ফমথরে। গুইহাক লৈরগা গাডীদু খৌবা হৌরে। অসুম খৌরকপনা সহরগী মফম লৌইরকুনা লমহাং-তুহাং, চীংয়া-তময়াগী লম মথং-মথং উবা হৌরক্লে। চাউথোইগী পুক্রিংদা নোংচুপ থংবা চীংয়াদা চংখিগদবগী গুইদুনা লৈরিবা গাড্ডানবা নুমিৎনা মাৰু য়েংলগা হায়রকপশুম খম্মুরি — “ইতাও নং লৈহৌরোকো ঐদি চংলগে”! মদু খম্মুরগা পুক্রিং বাবশুম তৌরকই। মী অমগী মথংদা অমা মাগী-মাগী পম্মফম য়ৌদুনা মথং-মথং কুমথনখি। চাউথোই মাগী ফুরিৎখাউদগী লুপা কুন্দু লৌথোক্লেগা কন্দকুরদুদা পী।

— “ইনাওবু কদায় য়ৌগদবনো?”

— “ঐ খঙদে, গাডীনা য়ৌবা মফমদু ফাওবা য়াওজগে?”

অসুম্মা লেপুনা খৌরকপা গাডীদু শুগনু বজার য়ৌদুনা খাম্লে। মী অয়াস্বা কুমথনদুনা মাগী-মাগী ময়ুমদা চংলশ্বে। চাউথোইদি গাডীদা কুমথনদা অদুম লৈ।

চহী য়াংখৈগী লোনগী নুপা অমখক খেলাগী মওংদা চনবা রিক্সো অমা খৌরগা লাকই। বসকী মনীংগী থোং মনাক্তা খাম্মগা গুসাই অয়ুক দ্রাইভরদা শিম্মিখিবা বেসন, অতা অমদি আলুগী বেগতু লৌবা লাকপনি। কুম্মা হেন্দিমেন কৌরগা মাগী মতেং পান্‌নবা হায়রি। চাউথোই ফুক হৌগৎলগা নুপাদুগী পোস্তু মাসু থাংথবা য়াওগে হায়রৈ। মানা মতেং পাংদুনা পোৎশিংদু গাডীদগী থাংথরগা রিক্সোদা হাপমিন্নরে। কুম্মনা অঙাংদুনা স্কুলগী ইউনিফোৰ্ম শেংলগা খাউ অমদা লাইরিক খরসু য়াওবা উবদুদা চিংনদুনা হংলকই।

— “ইবুংঙো ! নংবু কনাগী অঙাংনো, ইপাবু নংবু ঐখোয়গী অসিরাইদা হাম্মা অমুক্তা উখিদি ?”

চাউথোই তুমিন বা অমস্তা খুমদনা লৈ । মাগী মতৌদুদা কুন্সনা অমুক্তা হমা  
— “নংবু স্কুলদগী হম্মকপসু মাঝি, করি লমদগীনো, কনাগীদা লাকপনো, ইপাদা চিংনদনা হায়য়ু !”

চাউথোই — “বাবা ! ঐ ইম্ফালদগীনি ।”

— “অদুদি নংদি ওসিদি কনাগীদা থুংগদবনো, লমসিদা নংগী খঙনবা লৈব্বা ?”

— “লৈতে বাবা !”

— “অদুদি নং অহীংসিদি কনাগীদা লেক্কনি ?”

— “খঙদে ।”

— “নন্তে, নংবু যুমদা ইমা-বাবাগা খংনরব্বা ?”

খুমদে ।

— “ফরে, অদুদি ওসিদি ইপাগীদা লৈররসি লাকও চংলসি” ! অসি হায়দুনা কুন্সনা রিক্সোদু ইনবদা চাউথোইসু তুংদগী রিক্সো ইল্লগা মখোয় অনী কুন্সগী যুম তানা চংমিল্লত্বে । কুন্সগী দুকান্দি ময়ামগী বজারদা ফস্বা দুকানগু স্বা নন্তে । আ লৈরক মনুংদা ফস্বনি । কুন্সগী দুকান যৌবা মতমদদি মমদুনা মৈ থানগৎনরে ।

কুন্সা মাগী নুপী কেতুকী কৌথেক্সগা — “ইবুংঙো ! লাকও ইমুংদা চংলসি” অসি হায়রগা চাউথোইবু ইরেন পুশিনত্বে । কেতুকীনা খল্লি, “অঙাংসিবু মোইবাগী মরুপকী মচাকা ওইরমগদ্রা ?”

চাউথোই মমা কমলানা লৈশাবী ওইনা মীরোল্লগা পোকখিবা মরাইবক থীরবা নুপামচানি । মাগী অশেংবা মপাদি লানঙস্বনি । লালহৌলুপ অমগী সর্জন মেজব ওইরস্বনি । কমলাগা লোম্বা নুংগি মরী লৈনরফুনা থম্মোই-থম্মোই শিল্মথোকখিবনি । কমলানা মীরোনবা থা অহম হায়রকপদা লালঙস্বনা কমলাবু ময়ুমদা শোয়দনা পুশিল্লগে বারুন্নু হায়রস্বনি । অদুবু মোরে লস্বীদা আসাম রাইফসকা কাপ্পবগী থৌদোক অমদা লানঙস্বা লৈখিদবনি । লানঙস্বগী আসি অমদি শোরাৎ কস্মদা কমলা লানঙস্বগী যুমদা চতুনা থবক-ইনখাং অমা-অমা যাওখি । লানঙস্বগী ইমুংগী মীশিংসু কমলাগী পীবুন্সদা লানঙস্বগী ঈগী অঙাং অমা নাওপুরে হায়বসি কমলানা

লানঙহা শিবা মতমদা ওম-থোইনা কপখিবদগী খঙবগুম তৌখিবনি। কমলাবু পোকপী মমানা অঙ্কাদে ডাঙ্গরগা তাম্রগা লৌথোক্সি হায়বদা কমলানা রাখিদি। অমরোমদা লানঙহগী মমা-মপা, মচিন-মনাওশিনেসু কমলানা মীরোল্লিবা অঙ্কাদে লানঙহগীনি খঙলবসু লানঙহা লৈখিদ্রবনিনা লৌশিল্লুবগী থোইনা কাম্ররোই খনখি। খরা লৈরগা নুপা অমদা ময়ুম পানগে হায়রক্সগা থোইনদুম ইমুংদা মথা শানবনি খনবীখি।

অসুন্না কমলা থা তরা নাওপুদনা চাউথোই পোকখিবনি। চাউথোইনা চহী-অহম হায়রকপা মতমদা কমলা প্রাইভেৎ স্কুল অমদা ওজা ওইরে। নুংতিগী কেনা, ফিজেৎ নাম্মা শেংলগা স্কুল চংলবনিনা অউবা মীনা মশক মতৌনগা ফজবগা কমলাগীদমক রাবীবা হৌরক্রে। নুপীনা নুপা অমগী মতেং য়াওদনা করম্মা হিংগনি; মপু অমা পাম্ববা তৌরসি হায়বা রাইহসি মাইকৈ কয়াদগী হায়বা অমদি হংবা তোয়শিল্লকখি। কমলা অহানবদা মীগী বাদু থোইনা লুনা লৌরমদ্রগসু নুংতিগী হায়বা অমদি তকশিনবা য়াম্মনবদগী গোপালগা শকখঙনবা হৌরকখি। গোপালসু মচানুপা অমা পোক্সগা মাগী নুপীদু গাভী এক্সিডেন্টতা লৈখিদ্রবদগী নাম্মা হাংদুনা লৈরকপা চহী অনীরোম ফারক্রে। মচাসু হৌজিক্তি চহী অনীরোম শুরে। গোপাল অমদি কমলা নাম্মা হাংলবা পাখা অমদি লুখা ঙাঙা ঙাইনরবনিনা অনীগী লম্বা শাবদি য়ান্না চাম্ববগুম থোক্রে। অদুবু য়ান্না লুবা অমদি মচা লোম্ববগী মতাং অমা লাক্কদৌরবসিনি। হায়নবসু লৈ “তুরোম্বদগী চারোম্বনা হেম্মা লুই”। চাউথোই অমদি গৌতম মপাসু পুন্দবা, মমাসু পুন্দবা ওইনা থোক্কদৌরি। মচাশিংগীদি কোম্ম-কোম্মগী থোকঅ-থোকঅবা লাক্কনি হায়না য়ান্না লাইনা খনবদগী গোপালগা কমলাগা কৈন্না কতুনা কমলা মচা চাউথোইগা পুন্না গোপালগী য়ুমদা লাফুনা লৈরে। চাউথোই অহানবদদি মীগী য়ুম্নি হায়বগী রাখল খর-খরা খঙলকপা মতম য়ৌনা চাউরবনিনা নুমিৎ তারকপগা য়ুমদা চংলসি, য়ুমদা চংলসি হায়রকই। অদুবু নুমিৎ মশীং অসুম য়ামশিল্লক্সবনিনা অকাউবা হায়বা রাখলদুনা চাউথোইগী ময়ুম চংচনীংবগী অপাস্বদুসু মতম্মা তপ্পা-তপ্পা পুবীয়ে।

ঙসিদি হৌখিবা রাবী ঙন্না কাউখিদুনা চাউথোই মশানা লৈরিবা য়ুমসি মাগী অশেংবা য়ুম ওইরবোই খল্লক্রে।

গৌতমদি মমাগী মপাম খুৎ য়ান্না লিংই। মমা পোকপা মবুবোক অমদি মবেনবোক অনীনা মতম-মতমগী শাম্পোৎ, সাইকল মচা তোংনবা মখল-মখল

কম্বা তন্তনা লৈবীরকই। অদুবু মমাগী মপামগী মীওইশিনা কম্বা অমদি কম্বালাগী মচা চাউথোইবুদি নোংমতা নীংথিনা কোঁবীবা অমদি লোইনবীবা উদে। করিশুস্বা কাম্বা চাউথোইনা গৌতমগী সইকল মচাদু লৈমিন্নরবনিনা থোঁবা রাওরবসু গোপালগী মনাও কেশো অমদি গোপালবু পোকপা গৌতমগী মপু-মবেম্বা গাভীদু তেঁকনি হায়দুনা তোংহন্দে। চাউথোই কপুনা মমাদা তম্বা কম্বাসু রাওই। ইমুংগী মীনা চাউথোইবু লুনা তৌবীদবসি কম্বাসু খঙই অদুগা চাউথোইসু ভাব খর-খরা তারকপগুম তৌরক্লে। গোপালদি কম্বাবু মাগী নুপী ওইনা লৌররবনিনা মদুদা থোইনা খঞ্জিল্লুদে। মসি ফনমক ওইদুনসু কম্বা অখাঙ কম্বা হোংনদুনা পুলিদা অশোয়বা অমা থেংনরবনিনা ওল্ল-ওল্লবা হোংনদুনা লৈবনি।

অসুন্না গৌতমগা চাউথোইগা চাউথোইনা চহী অমা হল্পবসু গৌতম্বু খরা অচাওরম কাহম্বা যোকপীবসিনা যুম অমদা লৈমিন্নবদা হৈরাংগুন্না মশুং নাইরকই। ইমুংগী মীনা গৌতমগী মীচংদা অম্বাস্বা লৈরবনিনা চাউথোই তুফক-তুফাই ইচন-চনবগুম তৌজৈ। নোংমা অয়ুক অমদা ক্রিকেট বেট মুন্নবগী মতাংদগী মচিন-মনাও কম্বা খেংনরম্বী। মমা-মপা অনীসু পুন্না গাভী মচা অমদা তোংলগা অরম্বা থবক অমা চংমিন্নথি। মখোয় অনীগী চানবা চাক্তি মমানা ওস্তানা থোঙবীরগা থল্লল্লবনি। হাম্বদগী মাগী মীচং লৈজদবা চাউথোইবু গোপালগী মনাও কেশোনা গৌতমগী মীচং চংদুনা গৌতম্বু ইনশিল্পুনা মমায়দা কিম্বা থিলহম্মি। চাউথোই শাওবদগী অমুক হম্বা গৌতম্বু কিম্বা অনীরক থিল্লকই। কেশোনা চাউথোইনা খুপাক্সা অনীরক থারগা — “হৈ! মসিগী অভাংসি লম য়ান্না হেল্লক্লেদা! নং হাৎতোকউরা? নংগা অভাংসিগা মাল্লবা য়ান্না? নংদি নপা মশক খঙদবা মচানি, যুমসিসু গৌতমগীনি, নং হয়েংথৈ অদুন্না তৌরবদি যুমসিদা লৈবা য়ারোই খঙঙরা? ঐনা ফুই হায়দুনা নমাদা তল্লবদি নং হাৎকদবনি।”

অসুক কুইবসি ময়ুম্মি খম্বা লৈজরক্লেবনি। অদুবু ওসিগী মখুরা কেশোগী অকনবা রাই খরদুনা জ্ঞান ফজনা তারবা ক্লাস সিন্ধ তল্লবা চাউথোইগী মকোক্তা য়ান্না নুংঙাইতবা শাফু অমা পীবগুম থোকত্লে।

চাউথোই কম্বা-কম্বা মখোঙ-মখুং মোংলিবদু হামদেক্সগা স্কুলগী ইউনিফোর্ম শেংচিল্লগা মমাগী মোমপাক মখাদা কাংখম্বুনা পৈশা থিরকই। লুপা কুনচংপী অমখক তাশিল্লগা লৈরম্বদু ফুরিৎখাউদা হাপচিল্লগা লেংবান্দা লাইরিক খাউ য়ান্নগা য়ুমদগী স্কুল কাবা ওইনা থোকথিবনি।



গোপাল অমদি কমলা যুমদা হল্পকপা মতমদদি মচা চাউথোইদি লৈরমস্রে ।  
গৌতমসু মমায়দু ইপোম পোন্নম্মী ।

কমলা — “ইবুংঙো গৌতম করি তৌরে নমায়দু পোন্নিবিদি, নমায়দি স্থল  
ঙল্লনা চৎশ্রিবিদি করিগীনো? মাদি চাকসু চাশিদ্দমাস্রে, নথোয় অনীবু খৎনররা  
হায়বনি?” গৌতম মবুক্রিং নুংশিকরমাস্রে, কপ্পা-কপ্পা — “দাদানা ঐবু ক্রিকেট  
বেট পীয়ু যাদবগী ফুরিনিনে । ঐগী মায়দসু কিম্মা অনীরক থিল্লিনিনে । বাবা, বাবা !  
দাদাদি যান্না ফন্তজাৎনি ।”

গোপাল — “এ ! মা হোরেন লাকবিসনু বাবানা মাবু ফুগনি ।”

কমলাসু খল্লি, “মচা চাউথোইনা গৌতমদগী খরা চাউবা হেনবনিনা ফুবীরস্বা  
তারে, হোরেন হল্পকপা চৈগে ।” অসি হায়না গৌতমু থেমজিনবী । মমামবা ময়াম  
স্থল কুন্নরকপা মতম যৌরফাওবদা চাউথোই যুমদা হল্পক্রে । মাগা তিম্বা রাজেনথোয়,  
তোস্বথোয়দা হাংবদসু মাদি হাপ থারকপা মতমদা হনস্ববনি খুম্মী ।

কমলা সঙ্ক্যা মতম যৌরজুনা ষণ কানরক্কা, উচেক-বায়্যা পুন্নমক মহম-  
মহমদা চংনস্ববা মতমসিদা মচা উরক্কাবদা হেন্না নুংশা থীরকই ।

গৌতমু নুংশিনা কোল্লগা — “ইবুংঙো গৌতম ! নংগী দাদানা নংঙেন্দা কয়াম  
থীনা ফুবগে? মানা নংবু ফুবদা নংগী মীচং কনানা চংই?”

— “ঐথোয় কাকানা দাদাবু অমুক ফুবনি, নয়ুম নঙে, নংনা গৌতমু ফুরদি  
নং সিদা লৈবা য়ারোই হায়বনি ।”

মচা গৌতমগী মচিন্দগী থোরকপা বাহে খরদুনা কমলাগী থম্মোই তংখায়  
তানা কায়হনবীরে । কমলা ভাব তারক্রে, মদুদি মচাবু মথোয়না তনথোকপীষিবিদি ।  
বারোল পুন্নমক শেংনা খঙলবা তুংদা মপুরোইবা গোপালগী মফমদা ওইনবা বাইনা  
হায়জরকই — “মোইবা ! মোইবানা পোকপা ইচা নঙবনা ইচা চাউথোইবু নুংশিবীদ্দবসু  
ঐগীদি থা তরা নাওপুদুনা পোকচবা ইচানিনা ঐদি ইচাবু নুংশি; ঐসু যুমসি থাদোজুনা  
ইচা থিজরুবা তারমাস্রে?”

— “করিনো কমলা ! নং অমুক্তা তপথো ! হয়েং নোংঙাল্লগা মণিপূরগী  
মফম শীনবা থুংনা খবরদা, পুলিসতা অমদি রেদিওদা পাউ পীদুনা মাবু ফংনবা  
খিদবা য়ারা?”

— “মোইবা ! ইচাদো য়ুমসিদা অমুক হল্পকুনা লৈয়ু হায়বসু য়াগনি নীংদে, মাবু পোকপা মপাদসু মরিল য়ান্না খায় হায়নৈ । ইচাদু মপানা য়াওরুয়া নীংতম লালহৌগী লম্বীদা শোয়দনা য়াওত্রগদ্রা খল্লি । হৌজিক মখারোমদা মখোয়গী চহী মতাংগী অভাংশিং য়ান্না নীংতম লালহৌগীদমক চনরি হায়বা পাউ তায় ।” অসি হায়বগা কমলা হিরা-হিরা মচা কৌদুনা কপখংলাক্রে । মমানা কল্পদু উরগা গৌতমসু ওসাই অমুক মখুরা কেশানা ময়াম্ববু য়ুমগা হায়খিবা বাইশিংদু নীংশিংলুরগা হৌজিক ময়াম্বা হল্পকুবা মতমসিদদি ময়াম্ববু নুংশিরকই ।

অশোমদা শুগনুদা চাউথোই কল্পগী য়ুমদা কেতুকীনা হারউ-হরাউ তৌবীদুনা নুংঙাইনা চা-খকুনা অহীংদু লেল্লি । অদুবু তুয়া চংত্রগা ফমুংদা অপোকপী মমাবু নীংশিংলকুনা হিরা-হিরা কল্পী । কল্পমদগী তাইবং শেখীবা মপুনা তপ্পা-তপ্পা শুখীত্রে ।

তাইবং শেখীবা মপুনা চাউথোইবু শুগনুগী কল্পগী য়ুমদা অহীং অমা লেক-চাদুনা লৈহনবসিদা চহী খরগী মমাঙদা চাউথোইবু পোকপা সর্জন লানঙম্বসু চাউথোইনা ওসি তুল্লিবা ফমুংসিদা তাপ্পা অমদগী তুমখিবা ফমুং ওইবল্লে । ফমুংদুদা শিখ্ৰবা মপা ইবুংঙোগী বাখলগী মমি খরদি লৈহৌরবোই । চাউথোইগী মঙলান্দা অমুক্তা মশক উখিদিবা মশক মতৌ ফজবা নুপা অমা লাক্সগা মঙোল্দা হায়বৈ । “ইবুংঙো । ঐ নংগী গুরুনি, ঐ নংগী চৎকদবা লম্বী অমা তাকপীগে । নংনা অহীং লেক্সিবা য়ুমসিগী হেক মনীংদা ইম্মাল তুরেল লৈবনি । তুরেল মখাদা হিদিনে তাফম অমদা হি অমা লাক্সনি । নং হিদুদা তোংলক্সিবা মীশিংদুদা নংগী নতেং খরা পাংবীযু হায়যু । মখোয়না নংগী তুংগী চৎকদবা অচুখা লম্বী শোয়দনা তাকপীগনি । ঐ চৎলে, নং পুন্দিদা মায় পাকপা ওইয়ুকো !”

চাউথোই মিৎকপ খংথোক থোক্ককই । খল্লকই — “হৌজিক ঐগী মঙদা লাক্সম্বদুবু লাই হায়বদুরা ? উপাই লৈত্রবা ঐগী মঙদা লাক্সম্বা নুপাদুবু ঐগীগুরুনি তাকপীরম্বী । মহাক অদুবু ঐগী অশেংবা ইপাদুগী থবায় ওইরমগদ্রা ? ও ! ঐনা চিনেদুনা লৈরম্বা ঐগী ইপা ইম্মালগী গোপাল এবু পোকপা মান্দে খনখিবা, ইমাগা বাবাগা মরুক্ষ-মরুস্তা বারী শারিঙেদা ঐনা চংলুবা মতমদা মখোয়গী বারী লেপখিবগী অর্থদু চুখা তাববা ।” অসুম খল্লিঙেদা নোংঙাল্লকপগী উচেক খোঙলকপা তারক্রে । ওস্ত্র হৌরগা মচিন-ময়া শেংবা, মখোঙ হান্নবা মনীংলোমদা থোক্সদা ইম্মাল তুরেলগী হিদিনে তাফমদু হেক উরুরে । খল্লকই — “ঐগী মঙদু চুমগদৌরে ।”

মচিন-ময়া শেংবা লোইরগা ওরাং মানা শেংলকপা ফি-রোলদু হোংদোক্রে । মাগী লাহিরিক খাউদুদি ইমুংদুগী নুপী মচাদুগী ওইজরসনু খন্দুনা থনন্নে । ইমুংগী মী অয়াস্বা হৌনদ্রিঙেদা তুরেলগী তোব্বাস্দা কুমথরগা লেম্বিঙেদা মঙদা হায়রস্বগা চপ মান্না হি অমথক তুরেলদুদা অসুম-অসুম মানা কৌবগুম নকশিল্লক্রে । তশেংনমক হিদুদা যাওরিবা কাংবুদু মাগী চহী লোন ওইগদবা নুপামচানা অয়াস্বনি । মঙদা হায়রস্বদুমক অচুস্বরা খন্দুনা বাফম খরা হংলুবনি । — “সার ! ঐবু অদোম্মা পুলিগী লস্বী অচুস্বা শোয়দনা তাকপীগদ্রা ?” বাহংদু তাবদা — “নংবু ঐখোয়গী মরমদা হাম্মা পাউ তাবা লৈম্বদ্রা ?”

— “হোয় ! ওরাং ঐগী মঙদা নুপা অমা লাক্সগা সার মফমসিদা লাক্সনি, সারদা ঐগী অপাস্বা লেইনমক হায়স্বু তাক্সম্বী । ঐবু সারনা অমুজা লমজিংবীস্বু !” “অদুদি নং হিসিদা তোংলক্রে ! নংগী লস্বী তাকপীরগে” । অসি হায়না চাউথোইবু মঙগুম্মা হিদুদা কাংথংল্লগা পুদুনা মখা পাংনা চৎথে । চাউথোই মানা লৈরস্বা ইমুংদা মানা চৎলগে তাক্সমদবগী নুংঙাইতবা পোক্সক্কুনা হিদগী মমায় লৈরগা হম্মা য়েংলকই । ইমুংগী অহল অনীদু মচানুপীগা লেগুনা মাবু য়েংদুনা লৈরস্বী । চাউথোই মখুং মচাদু হাইনা-হাইনা মখোয়বু বিদাই তৌরস্বী । হিদু অসুম-অসুম লাপথোকখিদুনা মিৎয়েংগী বাংমা লানথে । মীওইবা মশেলনিনা থম্মোইগী মরী অমদি লৈনরুংবনিনা পুক্সিদা মতম চুঙ্গী বাহং অমদি হংদুনা লৈহৌরে “অঙাংদুবু কনানো ?”

## স্কুল ইউনিফর্ম

নেসনেল হায়বেগী মনাজা চীংনা ইকোয়-কোয়সিঙ্গা পাং মপান্দা তাবা খুজং মচা অমগী স্বামীনি। ইম্ফাল সহরদগীদি কিলোমিটার কুনমুক লাপ্পমগনি। য়ুম্নাক য়াঈ হুমফুরোমতমক ইচাই-চাইনা তাবনি। অঙাংশিং লাইরিক-লাইগু তল্লাব সরকারগী প্রাইমারি থাক ফাওবগী স্কুল অমদি লৈরে। স্কুলদুগী হেদ মিস্ট্রেসনা ইম্ফালদগী ওজা মেমচৌবীনি। ওজা মেমচৌবীনা স্কুলদুদা ওজা ওইরকপসি চাউরাক্সা চহী কুম্বীথেইরোম স্তরক্লে। মতম শাংনা স্কুলদুগী ওজা ওইবকপনা খুজংদুগী য়ুম্নাক-শাগৈ, ইমুং-মনুং, য়ুমলৈ-কৈবৈ অমদি তোঙান-তোঙানবা য়ুম্মালগী মরমদা কুপ্তা খঙলে। অয়াস্বা মীগী মমিং-মথাসু খঙলে হায়বা য়ারে। শম্মা হায়রবদা মশাগী লৈকায়গুন্নে।

পাং মপান্দা তাবা খুজং ওইবনা লমদুগী মী অয়াস্বা পাংকী ঈশিংনা পুত্রিগুম্মা চান-থল্লাবা, ঈকু-মায়থজবা অয়াস্বদা শীজিমৈ। ঙা ফাবা, লাং থাবা, খোই চোপ্পা, চীংদা কাদুনা শীং চনবা, য়েঞ্চাং-নাপী থিবনা মরুওইবা শিনফম ওইনা তৌই; লৌ উফমদি লৈতে। লায়রবনা নম্মা তাবা খুজং ওইবনা স্কুলদা লাইবিক তল্লাব মিং চনবা ওমদবা, লাইরিক গুনা লৈবা ওমজদবা ছাত্র-ছাত্রীনা অয়াস্বা ওইনা তৌই। ওজা মেমচৌবী খুজংসিদা মাগী ওজা ওইবগী শিনফমগা হৌদোকমিল্লরকপা ওইবদুদা ইম্ফালগী মাগী য়ুমগী মনাক নাকপা স্কুল অমদা ট্রান্সফর তৌগে হায়বগী রাখল থোইনা তৌরুদ্রে। মানা মহৌশা তস্বীখিবা ছাত্র-ছাত্রীগী মরস্তা ময়ুম-মকৈ পান্দুনা অঙাং লৈনবসু য়াওরে। মথোয়শিংদুগী মচাশিং অমুক স্কুলদুদা লাইরিক তস্বা হৌনবসু য়াওবে।

নোংমা অঙাং অমা মমানা স্কুল কাবা অহানবা থিল্লকপদা থাযনা ওজা মেমচৌবীনা তস্বীখিবী ছাত্রি অমগী মচা ওইরস্বদুদা ওজা মেমচৌবীনা হংই — “ইবেম্মা! নংবু ঐগী মহৌশাগী ছাত্রি নংত্রো? নমিংদুবু?”

মমাদু ইকায়জদুনা মরু হাইফেং লুকথরগা, — “মানি ওজা, ঐগী মিং মেমচা কোঁই!”

— “হোয়নে; মেমচা হায়বনিনে, নংদি অঙাংদি কয়া শুরে?”

— “অঙাং অহম শুরে, ওজা!”

— “ফরে, ফরে, নংগী নচাশিংসে ঐগীদি ইশু তারেনে!” অসি হায়রগা ওজা মেমচৌবী নোরা-নোরা অঙাংদুবু মখুং শন্নগা স্কুলগী কাদা চমিন্নথি। মমিং-মথা রেজিস্টারদা ইদুনা অঙাংদুগী মমিং চনবীরে। খুঙ্গংদুগী স্কুলদুদা তন্নিবা অঙাং অয়াস্বা বয়, কলম, পেনসিল শুনা লৈবীবা, ইউনিফর্ম ফজনা শেংহনবা ওস্বা মমা-মপা কয়া যাওদে। ওজা মেমচৌবীনা বয়, কলম, পেনসিল অমদি অবাৎপা লাইরিক্‌চিংবা মরক-মরক্তা লৈবীদুনা অবাৎপাশিংদু পীবীবা যাওই। য়ুমদা মচাশিংনা পীক্লেঙৈদা শেংলস্বা ফুরিং-খোঙগ্রাও, স্কেনচিংবা লৈবদু পুরগা মফি শেগায়বা শেংলকপা অঙাংশিংগী শেংচনবা পীবী। অঙাংশিংদুসু ফিশিংদু পীরগা শেংহনবদা হরাউজবা পোকই। মখোয়না মখোয়গী ওজা হেদ মিস্ট্রেস অসিবু যান্না লুনা খঞ্জি অমদি কিনসু লোইনজৈ। চহীগী কালেন ছুটি থানরকপা মতমদা বস অমা বায়রগা ওজাশিং, স্কুলদুগী ছাত্র-ছাত্রিংশিং লোইনা পুরগা লময়েংবা পুৰী। চান-থরুবা য়ুমদগী ওস্তানা থোঙ-থাক্কা ওজা মেমচৌবীনা পুদুনা চৎকনি। মানা অদুগুস্বা খৌরম শীনবদা মজেন্দগী পৈশা পুথোকখিবদা থেইনা লুনা খল্পদে। নুপী ওইজরবসু পুকচেল চাউনা স্কুল অসিবু মায়রোং যানা হোৎনদুনা খুঙ্গংসিদা থবক তৌরকই। ‘মিদ দে মিল স্কিম’গী মখাদা পীথরকপা চেংসু ছাত্র-ছাত্রিংশিংদা মতম চানা লৌরুরগা চাং নাইনা য়েল্লি। হয়েংদি চেং য়েনগনি হায়রবদি স্কুলদুগী ছাত্র-ছাত্রিংশিংসু নোংমা বাংলিঙৈদগী অয়াস্বা কানরক্‌কনি, চেং ফংহৌনবা।

অসুন্না লায়রবনা নন্না খুন্দাবা খুঙ্গংসিদা ওজা ওইবসিদা অবা-নুংঙাই পুন্না থৌদাং লৌদুনা ওজা মেমচৌবী থবক তৌরকপনি। মানা তস্বীখিবী ছাত্রি মেমচাগী মচাদু ওসিদি পুংকক চাউরক্কে। মমিংনা রাজু কোঁই। মরক-মরক্তা ওজা মেমচৌবীনা ময়ুমদগী অচাপোং পুরজুনা পীজবা, করিগুস্বা কান্দা হাপ্তা মনাক্তা লেপ্পগা য়েল্লরবদি লুপা মঙাচৎপী অমা বেগতগী লৌথোজুনা সে-সে, অচাপোং লৈজরুবো হায়না পীগনি। তশেংনমক রাজু ওজা মেমচৌবীগী মচা নিংঙোলনা পোকপা মশুনুপা অহনশুম তৌরে। মমাল্লবী ওজা অতৈদা — “য়েংউ! ঐগী ইশুসে, মমাসু ঐনা

হাম্মা স্কুলসিদা তব্বীখিবনি। খুজংগী পুলি হায়বসিমকুবু মমা অসে লাইরিক মখা তমখদনা ক্লাস ফাইভতা তেব্রুগা চহী তরামঙাদা ময়ুম পাল্লবনিনা হৌজিক্তি মচা অহম শুরে; মচাসু ফন চাউবা য়াওরে, করিবু শুরগা মচাশিংসে থাঙ্কদৌরিবনো খঙদে। মানা হয়েং চহী নিফু শুরকপা অদুবাইদিদি মচা তবাদি শুগদৌরিবনি; য়াইফ-য়ুয়ালগী থৌরাং পায়খংলিবা মীশিংদুগা নংত্রগা ডাক্তরগা তাম্ববসু মাদে। হৌজিকমকী ওইনদি মানা খরা হোৎনবা, নুপানা সহরদা চতুনা নুংতিগী রিক্সো থৌরগা তাম্বদুনা মবুস্তি থম্মা চাজরিমাদে।”

রাজু ওসিদি ক্লাস তু তমলে। মানা মখোয়গী ক্লাসকী রোল নম্বর বান তারি। ওজা হেদ মিস্ট্রেসনা নোংমা পরিক্ষা হৌত্রিঙেদা হায়খিবা বাঁহে — “কুমসিগী পরিক্ষাদা ক্লাস-ক্লাসকী ওইনা ফার্স্ট দিবীজনদা পাশ তৌবগা লোইননা মকোক তাবা ওম্বা স্কুলসিগী ছাত্র-ছাত্রি য়াওরবদি মখংগী ক্লাস অনৌবা কারকপদা ইউনিফোর্ম অহনবা অমা প্রাইজ ওইনা পীগনি, লোইননা লাইরিক লেন্না পীগনি, মিৎজল শেনসু লৌরেই।”

রাজু অঙাং ওইরবসু ভাব নীংখিনা তারে। মা য়ান্না কন্মা লাইরিক ওঁরাইদুনা হোৎনৈ, মনাসি মানা লৌগে হায়না চপ য়ুংনা খঙে। চহীগী পরিক্ষা থাবা লোইন্ত্রে। নুমিৎ মরিনি চুপ্পা চংখখিবা পরিক্ষাদু রাজু য়ান্না ফজনা পাউখুম পীখি। মানা নুংতিগী খঞ্জবা বাখলদি মখোয়গী স্কুলগী পরিক্ষা কৈদৌঙে হায়দোক্কনি হায়বসিনি। মসিগী বাখলসি ফার্স্ট তারকদবা খরা ফবা অঙাং খুদিংমকী লৈনবা বাখলনি। রাজুনা য়ান্না লাংতরুনা ঙাইজরকপা নুমিৎতু লাক্রে, মখোয়গী স্কুলগী চহীগী পরিক্ষা হায়দোক্রে। স্কুলদুগী ওইনা ফার্স্ট দিবীজন্দা পাস তৌবা ওম্বা ছাত্র রাজুখক্তমক ঙাইরে। মানা লাংতরুনা ঙাইজরকপগী মরুওইবা মরম অমসু লৈরি, মদুদি পীশক-পীক্লিঙেদগী অমুক্তসু স্কুল ইউনিফোর্ম অহনবা শেংপা ফংজরক্তবা অসিনি। করিওম্বা হন্দকী চহীসিদা মানা ফার্স্ট তারবদি মা শোয়দনা ইউনিফোর্ম অহনবা শেংপা ফংলগনি। পরিক্ষা হায়দোকপগী পাউদুনা রাজুগী পুক্রিবে মথুম-মবাং হৌহনবীখি।

ওজা মেমচৌবীনা মনাদি চহীগী মিৎচনবা অমদি স্কুল কাবা হৌবা নুমিঙ্তা স্কুল এসেমব্রিদি পীনবা লেপলে, অদুগা স্কুল কাবা হৌগদবা নুমিৎসু লেপলে। ওজা মেমচৌবীনা রাজু কৌরগা মাগী ইউনিফোর্ম লৈনবা নাপ-নুং লৌবা লোইন্ত্রে। খাইরম্বন্দ বজারদা চতুনা স্কুল ইউনিফোর্ম য়োনবা দুকান্দা চতুনা রাজুগী নাপ পুরগা

ইউনিফর্ম অহনবা অমা তাইগা কোন্ননা লৈবীয়ে। ক্লাস খ্ৰিদা তন্নবা লাইরিকসু শুনা লৈয়ে। ওজা মেমচৌবীগী বাখলদা প্রাইজ অদু স্কুল কাবা হৌবা নুমিত্তা অঙাংশিং অতৈদুগী মমাঙদা পীরবদি মথংদা অঙাং অতৈসু মতৌ তমদুনা লাইরিক্তা পুক্রিং চনেনবা পান্দম ওইনা খঞ্জরবনি।

নোংমা-নোংমা হৌখিনা হয়েবদি স্কুল কাবা হৌবা নুমিং লাক্লে। রাজু অহীংদু তুয়া যাদনা নুংঙাইবগী বাখলতমক খল্লি। মানা শেৎকদবা ইউনিফর্মদু করি মচুগী ওইরিগবা, মমল কয়াম পীরমগনি, লাইরিক অহনবশিংদুনা কয়াম যান্নমগনি খাউ অহনবা অমসু যাওগনি হায়বনি।

শোমদা ওজা মেমচৌবী বজারদগী লৈরুবা ইউনিফর্মদু নীংখিনা পেক তৌরগা মথন্তা রিবোমা পুঞ্জগা রাজুগী য়ুন্নাক অমদি মিং নীংখিনা ইরগা খাউ অহনবা অমদা লাইরিকসিংদু হাঙ্গগা হয়েং অয়ুকী স্কুল চংপদা পুনবা থম্মী।

স্কুল কাবা হৌবা নুমিং লাক্লে। ওজা মেমচৌবী অয়ুকী পুং মাপল তাবদা শেম-শাদুনা থন্নবা পোৎসিংদু পুরগা বস তোংদুনা স্কুল কারকই। মাগী খুঙ্গংদু যৌদুনা বসতগী কুমহৌয়ে। হোৱেন এসেমরি লৌইরকপদা ময়াম মমাঙদা কৌথোক্কাগা পীগে খনবা পেকিংদু পায়রগা স্কুল তন্না চংপা হৌই।

রাজু ওসিদি স্কুলদগী ওজা হেদ মিস্ট্রেনা পীবা মনা লৌগদবনি, ওস্তা ঈরুজরগা স্কুল চংকে খন্দুনা মখোয়গী হিদেন্দা ঈরু লুজদুনা লৈ। ওইহাঙ্গুদা রাজুগী মমাম্বা বীক্রমসু ঈরুজবা কুমথরকই। মখোয় অনী পুমা লুজমিন্নে।

রাজু — “বীক্রম! ওসিদি ঐ ফার্স্ট তাবগী মনা লৌদৌইনি, ওজানসু ওস্তা লাকউ হায়বনি, থুনা লুজসি!”

বীক্রম — “হেরা অঙাং নংনা লাইরিক্তা ফার্স্ট তাজবগী বানি, ঈশিংদা ঈরুপ্পা শানবদদি ঐনা হেনবীরিদি?”

রাজু — “নংনা করম কান্দা হেল্লিবা?”

— “নহানমুক হেল্লিদি!”

হেল্লি, হেন্দে হায়না কন্না মরৈ তৌনরক্লে। অঙাংনিদনা! অসিগুন্সসিদি মহৌশানি। অদুদি হৌজিক অমুক্তা তাম্ভসি হায়বদগী বীক্রম হাম্মা লুপ্ত্বে। ওইহাক লৈরগা বীক্রম ফাওগলক্লে। রাজু অমুক লুম্মী। মখোয় অনী চপ মাম্ভে। অদুবু

বায়েনবীনবা লৈতবদগী মাসৈ, মাসদে অমুক তৌনরে। হম্বকমুক্তি রাজুনা হান্না লুধু  
হায়বদগী রাজু ঈরুগ্না শানবা তাম্বদসু মানা হেল্লগে খনবদগী ঈশিং মনুংদা লৈজবী  
পাঙ্গল ফুদোক্তুনা লৈমায়দা মখুংনা খোক্তুনা চৎখিবা কবোকনা ফুম ওল্লবা মখাদুদা  
চংস্বে। রাজু ঈমায়দা ফাওগৎপা ওমদদুনা লৈস্বে।

শোমদা রাজুনা মিনিট মঙা-তরা ফাওগৎলজ্জবদুদা বীক্রমসু কিরক্তুনা থুনা  
কাখৎলগা রাজুগী মমা মেমচাদা পাউদু তন্নুরে। পাউদু তাবদা ময়াম মফমদুদা  
চোংথদুনা থিবা য়াবা থিবদা রাজু থিবা ফংস্বে। ময়ান্না খল্লুবনা লাইনা লৌবা ওইরমগনি  
হায়না মফম অনকপা অদুরাইদা য়েংবনি। পুংমুক হৌস্বেবা তুংদা মনাকী কবোকং  
ককথক্তুনা মথং-মথং থিরকপদদি রাজু কবোকং মখাদা ঈশিংদা ফাওগৎপা ওমদনা  
লৈরল্লে। থবায় য়াওস্বেবা রাজুগী হকচাংদু লৌখৎলগা ফি অঙৌবা অমনা কুপ্পগা  
খাঙেনফমদা থল্লে। মচাগী মনাক্তা মেমচা মখোল হৌনা মচাবু কৌদুনা লারু-ফানা  
ওমদনা কন্নি।

ওজা মেমচৌবীনা বসতগী কুমথরগা স্কুল তন্না লাকপগী লম্বীদা মী ময়াম  
অমা পুন্নিবদু উবদা চংদুনা করি পাউ লৈবগে হংগে খল্লুবনি। অদুগদি মাগী মঙ  
ইবুংঙো ওসি মানা মনা পীগদবা রাজু শিনা লৈরস্বা থেংনরুরে। ওজা মেমচৌবী  
জাইহাক জ্ঞান মাংদুনা লৈমায়দা মকোক পায়রগা ফমথখি। মা তশেংনা জ্ঞান তাদবঙম  
ভৌরে। ঈশিং-ঈশিং হায়নরকপদা লবাইদা ঈশিং খরা থাবদুদা জ্ঞান খরদি তারে।  
মেমচাদি অঙাওবীওম মখোল হৌনা লাউদুনা কন্নি।

বজারদা মী থাদুনা থিহল্লুবদগী রাজুবু পোকপা থৌইবসু মফমদুদা যৌরক্কে।  
চেনশিন্দুনা ওজা মেমচৌবীগী মখোঙ কোন্দুনা কন্নি।

হৌনবী মতুং ইন্না রাজুগী সংসকারগীদমক কুনচিৎবা চনবা লৌইরে। ওজা  
মেমচৌবী ইউনিফোর্মগী পেকেঙ্কু ফক্কাইরগা স্কুল ইউনিফোর্মদু রাজুগী মথক্তা  
ফুরিং-খোঙগ্রাও শেংপগী মওংদা থল্লগা কুদা কোল্লগা হিরু-হিরু কন্নি। অউবা  
পুন্মক মিৎলুদগী পিরাং শিষ্টখিদবা অমস্তা য়াওখিদে। লাইরিক য়াওবা খাউদুসু  
কুদুগী নাকন্দা থল্লে। মাগী হৌখিবা পুন্দিদা অমুক্তা শেংপা ফংখিদবা অহনবা স্কুল  
ইউনিফোর্মদু শেংপা ফংদনা মপু মানা রাজুবু সংসারসিদগী মুনবীস্বে।

সহরগী মতাইদা থোকপা থৌদোক মচাসিনা স্কুলগী ওজা মেমচৌবীগী  
থম্মোইবুদি মচেং তানা কায়হনবীরল্লে। মণিপূরগী চীং অমদি তমগী লায়রবা



খুজুংশিংদা খুন্দারিবা প্রজাশিংগী মচা-মশু কয়া অমসু রাজুগুন্না মপুন্দিদা স্কুল  
ইউনিফর্ম অহনবা অমুস্তা শেংপা ফংজদবা কয়া লৈরমখিগনি। মখোয়সু নোংমা  
নংত্রগা নোংমদি লমদমসিগী অশেংবা মচানিনা তুংগী জাতিগী যুস্মীরেল ওইরক্কাই  
হায়নিঙাইদি লৈতে। অদুবু ঙসিগী মখোয়গী অবাংপগী অমদি অবাবগী বারীবুদি  
কনানা তাবীগদগে? ওজা মেমচৌবীগী বাখলদা নীংখিনা মখোঙদগী শেংনা  
শেখীরবদি রাজুগুন্না অফবা অঙাং খরদি শোয়দনা তুংদা লৈবাকী মপী-মপা ওইমকপা  
য়াবগী আশা থমজরম্বা যাই। মাবু বাখল বাংবী ওজা অমনি হায়বসিনা কনানা  
খঙবীগনি? পুম্ভমক সহরগী মতাইগী লায়রবা খুজুংগী নুংঙাইতবা বারী ওইনা রাজুগী  
বারীসু অদুম লেইম্বে। অসিগুন্না মাম্বা খৌদোক অতৈ মণিপুংগী কাচিন-কোয়াদা  
অনীশুনা থোক্কা মদবা ওইসনু!

তাং ১৯/৭/২০০৪

## পামজৰা মিহদি থোনখি

চীংখৈঙানবা মচানুপা কোৰৌহনবা পুদুনা খুস্বোংদা লৈবা নবদয়া বীদ্যালয়দা  
মচা মিং চনবগী পৰিক্ষা যাওহনবা লাকমিমৈ। মচানুপা কোৰৌহনবা ক্লাস সিন্ধতা  
মিং চনগদবনি। ময়াম পুন্নমক পুন্নাং লাই। ওজাশিংনা মিং চনবগী পৰিক্ষা যাওগদবা  
অঙাংশিং মথং-মথং ফমফম শীল্লি। চীংখৈঙানবগী মচানুপা কোৰৌহনবা ওজা  
বীনানা মখুং পায়রগা মাগী এদমিং কাৰ্দকী ৰোল নম্বৰ অমদি মমিং য়েংলগা ফমফম  
খিৰগা ফমহল্লি।

— “ইবুংঙো! নংগী নমিং কোৰৌহনবা কৌৱা ?

— “হোয় ওজা!”

— “কনানা থোনবীবা মিংনো ?”

— “ঐখোয় বাবানা থোনবীবনি।”

— “ইমাগী মিহদি কৰি কৌৱা ?”

— “ওজা ঐগীদি ইমা লৈৱে, ইমাগী মিংসু খঙদে।”

অঙাংদুগী ৰাইহুদু তাবদা বীনা নুংঙাইতবা পোকই। অঙাংদুগী মমিং কোৰৌহনবা  
কৌৱস্বদুদা চহী খৰগী মমাঙদা কলাগুস্বা অমগা মাগা ৰাশকুখিবা মতাং অমা খংনীং  
নীংশিংলকই।

মখা তানা হংলকই — “বাবাগী মিহদি কৰি কৌৱা ?”

— “ঐখোয় বাবাগী মিহদি চীংখৈঙানবা কৌই ওজা!”

— “ও!”

বীনাগী ৰাখলদা মিৎকুপুদা শোয়ৱৰোইদবা মীশক অমগী শক্তম অমা  
উৱকপশুম তৌৱকই।

মখা তানা — “ইবুংঙো নংবু কৰি লৈকায়দৈনো ?”

— “শিংজমৈ মখা নাওরেম লৈকায়দগীনি ওজা!”

— “ও! শোয়দ্রেদনা!”

— “করিবুনো ওজা?”

— “হঁ! করিসুনন্তেদা, সে! চেশিদা নশাগী মিং, রোল নম্বর চুন্না ইরোকো! অদুগা কোইসন হেক য়েল্লকপগা মুন্না খল্লগা চুন্না খুন্না হোংনৌকো!” অসি হায়রল্লগা থংনবা অভাংশিংদা চে মথং-মথং য়েনবা চংত্রে। পুঞ্জিংদদি হৌন্না থৌদোকশিংদুগী মরমদা মথং-মথং লেগুনা থনবা হৌরকই। “মাবু ঐগী হৌজিক ওইরিবা পুঞ্জিগী তাক্কসিগী বরীসিবু খঙল্লগল্লা? মানা খঙল্লগনা কান্নববু লৈখিগল্লা? ঐসু মাগী হৌজিক ওইরিবা পুঞ্জিগী মরমদা করিসু খঙল্লে। অদুবু অভাংশিনদি মাগী মমা লৈত্রে হায়রি। মাসু ঐগুন্না নান্ম হাংলবা পুলি অমদা লেল্লম্বা!” চে য়েনবা লৌইরগা কোইসন অমুক য়েন্দুনা পৰিষ্কা হৌত্রে। অভাং পুন্মক পৰিষ্কা হৌত্ৰবনিনা ওজা বীনা মপান্দা অমুক্তং থোক্ত্লা অভাংশিংগী গার্দিয়ান ময়াম ভাইনরিবা মাইকৈদুদা য়েংথোকুই। বীনা চীংখৈঙানবা য়াওরা য়েংবনিনা মাগী মমিং অনীদুনা মী অতৈদুবু উদবগুম, চীংখৈঙানবা খঙ্তগী মায়থোঙ থিরগা চেপথ চেপথদুনা য়েল্লকই। মমৈদা উরে, আদা লাপতক্লা উখোঙ অমদা স্কুটর অমগী মথক্তা ফমদুনা অতোগ্লা নুপা অমগা মায় ওনশিমদুনা বারী শানরিবদু। মতম অমদা মাগা নুংশিগী লীপুন অমনা পুন্না চেনমিমবগী থৌদোক অমদা উনখিবদগী উরক্তিবা মহাক্সি। শকফমদি য়ান্না ওল্লম্লে; য়ান্না লেঙ্গগুমসু তৌরম্লে। চহীদুনা মপা অমগী চহী মতাং ওইবদুনসু ওইরম্বা য়াই। বীনা মানা উরিবা মীশঙ্কুনদি মাবু উরা উদরা হায়বা অশেংবা খঙদনা য়ান্না থুনা অভাংশিংগী পৰিষ্কা হোলদা অমুক চংত্রে। চীংখৈঙানবগী মশক উরুবদগী হৌন্না মাগী অমদি চীংখৈঙানবা অনীগী মরক্তা থোকখিবা থৌদোকশিংদো মথং-মথং নীংশিংলকই।

মখোয় অনী নুংশি মরী লৈনদুনা চেনবা মতমদো মখোয় অনীগী চহী মতাং য়ান্না নৌরি। চীংখৈঙানবসু চহী কুনতমক ভাইরি অদুগা বীনানা চহী তরাতরেংতমক ভাইরিবনি। অহল-লমন্না য়ানদ্রগদি লুহোংবা আইন্না য়াদ্রিবা চহী মতাংনি। বীনাদি মপা গোপালনা আশা চাউনা ডাক্তর তমহনগনি হায়না মমাম্ববশিংগী মযাঙদা ইতং-তঙদা হায়দুনা লৈরিবা মতম্নি। মতমদু বীনা ক্লাস তুৰেলফ তম্নিবনি, চীংখৈঙানবসু ক্লাস তুৰেলফ লৌইরগা মণিপুৰ কলেজদা বী এস সি তম্নিঙৈদনি। চীংখৈঙানববু

পোকপা মালেমঙানবা/শাফবা নীংতম লালহৌগী মমিং লৈবা মীশক অমা ওইবনা সিকাই অমদি পুলিসকী মীওইশিনা অহীং-নুখিল লেপ্তনা মথোয়গী ময়ুমলা নুংতিগী থি-হুয়গী থবক মথং-মথং চৎথরকপদগী চীংথৈঙানববু পোকপী মালেমঙানবগী নুপী থোইথোইবীগী মপাম মোইরাংখোম খাইজম লৈরক্তা মতম থরা মচানুপাগা লোইননা লাফুনা লৈরে।

যুল্লোমবদা লৈবা গোপালগী মচানুপী বীনাগা নক্লবনিনা শক খঙনরফুনা নুংশি মরী চেংশিন্নরকখি। “উরীনা মনাক-নকপা উপালদা য়েৎলি” হায়নবশুম বীনা মানা চাগদবা অহাউবা পোৎশক অমন্তং লৈবদা লোম্বা চীংথৈঙানবদা পীবা নৎত্রগা চামিন্নবা তন্তনা তৌরকই। অসুন্না বাখল মপুং ফাজদ্রিবী বীনা চীংথৈঙানবগী মফমদা নুংশিবগী ঈচেলগী পম্বুংফম ওইজনীংখি। মপা ইবুংঙোনা, ময়ানা, মবুনা মাগীদমক খঞ্জবা পুখা মতাইদা লোইনা হন্দেফ্লেন্গা চীংথৈঙানবগা লোম্বা চেনখি। চীংথৈঙানবগী মমা থোইথোইবী মপুরোইবগী অবা-মৈশাগী লাম্নজুদা মচানুপানা মীগী মচা চেম্বুবগী অবাবা কোকথোঙ পুজবা তাখি। যুল্লোমবদা গোপালগী মীচৈ, অমদি খোনফম তাবদা থোইথোইবী য়ান্না বাখি। হারিঙৈ তাঞ্জাদুদা অভাং অনীমক পুলিসনা থিদুনা ফারগা কোর্টতা পুথোকখি। চহী শুদবনা মরম ওইরগা মথোয় অনীবু খাইদোকপীখি। বীনা মাবু পোকপা ইনাকখুনবা গোপালনা পুদুনা বেঙ্গলরদা থমদুনা মখা তানা মইহৈ তমহনখি। বীনা মপাবুনা নীংজবা ডাক্তরগী আশাদুমদি কায়স্ত্রে। মাস্টর লোইরগা মমা-মপানা হায়বা ইন্দুনা খুস্বোংগী নবদয়া বীদ্যালয়দা ওজা ওইবা ইন্দুভূষনগা লুহোংবনি। মরাইবক লৈতবা হায়গত্রা ইন্দুভূষন নোংমা স্কুলদগী বজারদা স্কুলগী পোৎ-চৈ লৈবা কারকপদা শোরোক লাফোংকপদা আমিগী গাড়ী অমনা থোম্বদগী খুদস্তা লৈখিদবনি। ইন্দুভূষন লৈখিব্রবা তুংদা বীনা মচানুপী অমা পোক্তে। মানা মতম অমদা অভাং ওইনা চীংথৈঙানবগা চেনবা নুমিঙুগী অহীংদা চীংথৈঙানবগী মফমদা ফোঙদোকখিবা বাফম “ঐথোয় অনী চেম্বুবনিনা শোয়দনা লুহোংলনি, লুহোংলবদি মথং চহীদদি ঐথোয় অনীগী ইচা লৈরনি। অদো অভাংগী মিংসিবু করি খোনসিগে?”

— “নুপা পোক্তম্বদি ঐনা খোনবা তাবনিনা ‘কোত্রৌহনবা’ অদুগা নুপী পোক্তমদি নংনা থোঞ্জবা তাবনি।”

— “ঐনা খোনবা তারগদি চীংথৈঙানবী” মারব্বা ?

— “স্নায়ে, স্নায়ে”।

মানা পোকচৰী ইন্দুভবনগী মচাসিবু বীনানা অপোকপা মপা লৈখিব্ৰবা তুংদা হৌধ্ৰবা পুৰিগী অহানবা নুংশিগী ৰাহং-পাউখুম ওইনখিবা মিহদুবু নীংশিংলগা খোজ্জখিৰনি। অদুননি গুসি মানা চীংখৈঙানবগী মচানুপা কোৱৌহনবগী মমিং হংলুবদা খঙহৌদনা হৌধ্ৰবা অশাংবা ৰাৱী অমা মকোজগী নীংশিংলুৰিবা। চীংখৈঙানবদি মমানা মপামগা খংননা লৈবা গোপালগী মীচৈ তাবা কিজবদগী হৈৱাঙ্গেইখোঙদা মন্দোমচাগী মনাক্তা অমুক লৈদুনা মচা শেমজৰকখি। চীংখৈঙানবা বীনাগা কায়নধ্ৰবা তুংদা মমাগী মনাক্তা লৈদুনা বী এস সি লৌইশিল্লে। মাদি মতমদুদা বীনা উদ্রবনিনা অদুগী মথক্তা বীনাগী মপাবুংগী অখীবা খোনফম কয়াদুনা বীনাবু পামজৰগসু তপ্পা-তপ্পা কাউবা গুন্নবা হোংনবা তাখিৰনি।

চীংদা ওজাগী ফম অমা হাংই হায়বদুদা অথান্না উত্তুল দিসট্ৰিকী মনুং ছঞ্জিনবা ফাইবুংদা ওজা ওইৰুবনি। মফমদুদা লৈৱসী তাংখুল লৈশাবী সোফিয়া সিমৱেগা অমুক খঙনদুনা নকশিল্লৱকখি। অদুবু চীংখৈঙানবনা সোফিয়া সিমৱেগী মফমদা মাগী নুংশিবী বীনা কোঁবী অমগা মাগা য়ান্না নুংশিনবদগী মখোয় অনী চেম্বুবনি হায়না অশেংবা ৰাৱী লীদুনা তাহনখি। গুসিসু বীনাবু নীংশিংলি, মা নোংমদি শোয়দনা ঐগা অৱেগ্না ৰা গাংনখিগনি; ঐ মাগী পুকচেলদু হোংলমগদবা মান্দে হায়জবনি। মাগী ৰাৱীদু তায়গা সোফিয়ানা চীংখৈঙানববু নুপী লৈৱবনি খন্দুনা মাৰু পামদনবা হায়ৰুৱা হায়ববু অহেইনদুম নুংশিবা হেজ্জিল্লকপগুম তৌৱে।

— “ইবুং ঐবু নংনা বীনাগুম নুংশিবীবা গুন্নেইদ্রা? ঐ নংগী বীনাগী ৰাৱীদো হমা-হমা তানীংবগুম তৌই। ইবুং! নংগী ৰাৱীদো মখা লৈব্ৰবা। ঐসু বীনানা নংবু মানা চাগদবা অহাউবা পোং অমদি য়েঙ্খাং পীজবগুম নুংতিগী পীজগে” হায়জিল্লক্লে।

অসুন্না নুংশিবা অমনা নুংশিবা অমগীদমক উৎলিবা মৱাল লৈজদবী চীংনুংদা তান্না কনা উদ কনা খঙদা অৱুৱা ঈচেলগুন্না মাগী মনাক্তা নক্সা চেম্বুবদুনা চীংখৈঙানবা ঈচেলদুগী ঈশিংদুবু উৱগা হেমা খৌৱালকপগুম তৌৱক্লে। হান্না চান্ধবা য়েঙ্খাং অমগী মহাওদু কাউব্ৰবগুম মমাঙদা তেংকোস্তা থেন্দুনা থল্লবা য়েঙ্খাংদুনা হেমা মহাউ লৈগদবগুম থল্লক্লে। সোফিয়াবু মাগী ওইনা ময়ুমদা লোমা পুদুনা অমুক চেম্বকখি। মসিৱা মীওইবশিংগী নুপা ওইবগী লীচং হায়বদো?

মতমদো বীনা লাইরিক তন্না লোইদুনা ময়ুমদা লৈরবা মতম ওইরম্মী। কদোমদগী পাউনো মশক উনঙ্গবসু বীনা চীংখৈঙানবনা চীংমী নিঙোল অমা পুরক্রে হায়বগী পাউদু তারবসু মা মখাদি তারুদ্রে। বীনা মিৎলু গিরাং মরস্তা নীংঙমদা নীংঙমদা মমা-মপানা হায়বা ইন্দুনা মাসু ইন্দুতুবনগা লুহোংখি।

শোমদা মরাইবরা তল্লস্তবা হায়বা তারে, চীংখৈঙানবা সোফিয়াগা মূম্বানবগী মরী লৈনদুনা ফাইবুদো অমুক চকুনা মখা তানা ওজা ওইদুনা লৈরবনি। অদুবু মচানুপা কোরৌহনবা মীরোল্লিঙোদা খোংদগী ইশিং শোকপা চৎপদা চীংগী অভম্বদা ইশিং সনাবুনগা পুমা সোফিয়া তুবনি। মশা খরা শোকপদগী কুম-থাগা গুরকপগা চীংখৈঙানবনা ইম্ফালগী রিমসতা পুখৎলকুনা লায়োংখি। ওপরেসন তৌবা তাখি। ওপরেসন তৌবদা ই চাং হেন্না থোকপদগী অভাংদি হিংলগা মমা সোফিয়াদি শিরে। চীংখৈঙানবা উপাই লৈখিদি। মহাক চীংগী খুন্দুদা সোফিয়া রাওদনা মিৎকুপ অমস্তং চোছনা লৈনীংলক্রে। মহাক তমপাকী স্থল অমদা ডানেন্দুনা ট্রানসফর তৌহল্লকখি।

মমা রাওদনা অভাং অমা যোকপা হায়বসি কয়াদা অবাবগী মশক্রে? চীংখৈঙানবগী মমা থোইথোইবীনা মশ কোরৌহনববু নুংশিনা যোকচরকপনি। ওসিদি মচানুপা কোরৌহনবা ক্লাস সিক্স তমদুনা নবদয়া বীদ্যালয়দা অমুক তমহম্ববা পরিক্ষা থাহনবনি। পুং অমা চনা পাঙথোকপা পরিক্ষাদো লোইরে। বীনা কোরৌহনবগী মনাস্তা চংলকুগা — “ইচাবু পরিক্ষা ফজনা তৌরবা নংত্রো?”

— “ঔ ওজা!”

— “ইচাবু বাবানা লুনা তৌবীবা নংত্রো?”

— “ঔ ওজা!”

— “অদুদি নং চৎপা তারেনে? হয়েং খল্লবা কান্দা অমুক উনসিকো!”

কোরৌহনবা কাদুদগী মপান থোকথ্রে। চীংখৈঙানবা অভাং ময়াম পরিক্ষা লোইদুনা থোঙ্গরকপা উবদা মাসু মচানুপা য়েংবা চংলকই। মচানুপা থোক্তকুনা মপাগা উনরে। মচানুপানা — “বাবা! ওজা নুগী অমনা ঐবু য়ান্না লুনা তৌজাৎনি, মানা ঐগী মিং, লৈফম, বাবাগী মিং লোইনা শুনবা হংজাৎনি।”

— “কনানোনে? নংদি মাগী মমিহদি হংলকপা?”

— “হংলক্রে, মানা হায়রিবা, হয়েং খল্লকান্দা উনসি হায়হৌরিবা!”

বীনা চীংখৈঙানবনা মাঝু উহমীংবগী রাখল অমনা হুমদুনা পুরকপশুম ওসাই  
কৌরৌহনবনা থোকখিবা থোংদুদা থোরকই। কৌরৌহনবনা হুমা য়েংলুবদা ওজা  
বীনানা কৌরৌহনবদা খুং হাইরকই।

— “বাবা! ঐনা হায়বা ওজাদু আদৈসিনি।”

চীংখৈঙানবা মচাগী রাইহুদুদা খংয়েং য়েংখোকুই। মা বীনাবু উবদা খঙহৌদনা  
তু চুংবশুম তৌখি। খনখি — “করুমা মাদি মফমসিদা? মাগী মরা-মপাওদি ঐদি  
তাখিবদা কুইরে। মাঝু করম লেম্মিগবা?” বীনা মপুংরৌইবগী দাই-ইন-হাৰ্ণেসতা  
স্কুলসিদা চংখিবনি।

বীনাসু চীংখৈঙানবনা মাঝু উখিবদা হায়ফম-তৌফম খঙজরমদে। বাহং চান্ম-  
চান্মনা মখোয় অনীবু মফমদুদা ফাজিনবশুম তৌহনখি। পাউখুমদি অমস্তা ফনখিদে।  
তিঙক-মাইঙরুইঙৈদা নবদয়াগী প্রিন্সিপাল লাক্তুনা বীনাদা — “ওজা চে খোম্বা  
লৌহিবদি মনুংদা চনবনা তৌরসি।” রাইহুদু হায়রকপদা বীনা স্তান লাকপশুম তৌখি।  
চীংখৈ মিৎকুপ্তা হংখিবা বাহং কয়াদুগী পাউখুম ফন্দনা মচানুপা পুকা ময়ুম যৌরকখি।  
অদুবু নুপী ওইবগী পুকচেলনা খরা নৌবা হেনবনা মতম কয়াগী তুংদা খংহৌদনা  
উরুবা চীংখৈঙানবা অমদি মাগী মচাগী রাখলদুনা বীনাবু অহীংচুমা তুংদা য়াহনখিদে।  
নোংদম্ববু হুমা-হুমা মাগী থম্মোইনা চৈজবা নঙুনা বীনাগী উপাই লৈখিদে। মিংলুদগী  
শীছুরকপা পিরাংদু মনীং তন্না মোলাং মথস্তা মমুল ফারবা হৈরাংনা মচোই-মচোই  
লৈমায়দা কেনবশুম লেপ্তনা তারকখি। মাগী অহানবা পোকচবী মচানুপীগী মমিং  
চীংখৈঙানবী থোনখিবগী বারীদি চীংখৈঙানবগী মফমদা বারী ওইনা লীদুনা তাহম্বা  
তাজা ফংখিদ্রে। মানদি চীংখৈঙানবগী মচানুপা কৌরৌহনবা কৌই হায়বসিমদি  
চপ-চানা খঙস্ত্রে। মখোয় অনীগী মচা অনীদুনা চপ মাম্বা লৈরাংগী পাস্বী অমদা  
পুমা শাংচবা লৈরাংশিং ওইরম্বদি পাস্বী মশক তাকপদা হুমা লাইরমগদবনি।  
অদুবু পাস্বী তোঙানবদা শাংলম্বা লৈরাংশিংগী বারীনিনা লৈপানগী মপুসু তোঙানবা  
তাখি। মিংলেনবুদি রাখলনা শাগত্নরগা মাম্বরগসু ইগী মরীদি তোঙামস্ত্রেদো! হে!  
তাইবং মপু! নংগী খৌইনশিনিসিসু ইন্দবদি যাদবনিকো।

## তেলঙ্গা

চহী মরিয়ুত্তরামঙা গুরবা মহাপুরুষ অমখক লৈরম্মী। তেলঙ্গা পাইবা তাম্ববগী কুন্মৈ অমস্তং মাগী পুলি লোইরমদাইসিদা পাংথোক্ৰমগে হায়না খনখি। মানদি খুইদগী হেবা নুপাদুদা য়ান্না চাউবা মনা অমদি পীনীংই। মনা পীনবা পৈশাদি মাগীদি লৈজ্জদে। মমৈদা ভাব তারকখি, মনা হায়বসিদি পৈশানা ওইগদবা নস্তে। লৌশিং অমখকী তুংগী জ্ঞান পীবম্বদুনা খুইদগী চাউবা মনা ওইফম থোকই। অসি খন্দুনা মানা লৈবা লমদম অদুগী লৈবাক ঙাক্ৰিবা নিংথৌ অদুগী মনাক্তা লাকই। মনাই-মশল কয়াদা হায়জদুনা নিংথৌগা উনবা ফংলে। নিংথৌগী মফমদা মানা পাংথোক্ৰিগিলা তেলঙ্গা পাইবগী কুন্মৈ, মদুগী পাংথোকফম, পাক-চাউবা, পাংথোক্ৰদবা নুমিৎ, পুংফম পুন্নমক বাবী শানদুনা ভাব তাহক্লে। মনা পীবগী মতাং যৌরক্লে। মহাপুরুষ অদুনা হায়রকই — “হন্দকী মনাসিদি ইনিংথৌ ইবুংঙো। ঐগী ইফমদিদি খুইদগী চাউবা ঐগী পুলিসিদিগী হেমা মমল য়ান্না মনানি, ওসি ফাওবা চহী মরিয়ুত্তরামঙারোম হিংজরকপসিদা ফংজরকপা, তাক্জরকপা ঐগী শমপত্তি অদু পুন্নপ ওইনা পীজরগে”।

নিংথৌনা খল্লি — “মী অমগী পুলিদা পোকপদগীনা চহী মরিয়ুত্তরামঙা চংনা তাম্ববগী শমপত্তিদি কয়াম য়ান্নমগনি?”

অহন্দুনা মখা তারকই — “মহারাজ ইবুংঙোনা হন্দকী তোম্ববা ননাই ঐনা খঞ্জরিবা বাখলগী থৌরাং অসিমস্তংদি মপুং ফাহনবীয়ু। মহারাজনা চানবীদুনা পাংথোক্ৰদৌরিবা তেলঙ্গা পাইবা চাংদম্ববগী থৌরম অসিদা অথেইবা মীথুংলেন ওইবীদুনা মনা অসিমস্তংদি পীবীয়ু। মসিবু ইনিংথৌনা য়াবীরবদি ননাই ঐহাক পোকপগী মহয় য়াক্লে খঞ্জগে?”

অথেইবা লৈবাক্কা শকখঙলবা মহাপুরুষ অমনা হায়বা ওইকনা নিংথৌসু হরাউনা য়াবীবে। অদুবু মবুস্তদি খনখি — “লৈঙাং শেংলবা মালা চংলবা অহল অসিনা লৈরমগদবা মাগী শমপত্তিসিবু?”



নিংথোনা যাবীরবনিনা লৈবাক মীয়ামদা খঙহল্লে। মদুদি তেলঙ্গা পাইবগী কুঁস্মে অমা লাক্সিবা দিসেস্বরগী তাং ৩১ দা লৈবাকী খাইদগী চাউরবা নীংথিনা কোয়শিল্লবা কাংজৈবুংদা নুংখিল পুং অহমদগী মরি ফাওবদা পাংথোকচগনি। অঙাং-অহল, নুপী-নুপা, শাক-চু, জাং-বীজাং খেল্লবা থন্মোই, লোইনা য়াওবা য়াগনি। তেলঙ্গাগী মওংদি চেনা শাবা ওইগদবনি, মমৈ পানবা, পান্দবা অনীমক য়াগনি; মচুগীসু খেল্লবা থল্লোই। লংদি ললিং লংদা শেঙ্গীংবা মওংদা মান থাদুনা শেঙ্গা য়াগনি; মতমদি পুং অহমদা চপ-চানা হৌরগা পুং মরি তাবা মতমদা চাপ-চানা লোইশিল্লগনি। মদুদা মতোমতা তেলঙ্গা পাইহৌবা ওঙা মীশজুদা মনাসি পীজগনি। অনীশুবা অমদি অহমশুবা মনা লৈজদে। মনাদি ঐনা ঐগী পুজিদা চহী মরিফুতরামঙা চংনা তাজুরকপা শমপত্তি পুন্মকী মপু অহেনবা মহাক অদুনা ফংবীগদবনি।

মতমগী পাউজেল — খবর, রেদিও, টিভিডা লোইনমক মরিক চুন্না খঙহনবা লোইরে। হৌজিক তেলঙ্গা পাইবগী কুঁস্মে তৌগদবা নুমিত্তা ওইশিল্লক্রে। পীখিবা বারোলগী মতুংইল্লা তেলঙ্গা পাইবা য়াওগদবা মীগী মশীং অঙকপদা লারুশ্বে। রেজিস্টারদা মমিং-মথা, লৈফম শেংনা-শেংনা ইরগা শেঙ্গা লোইরে। তেলঙ্গা পাইগদবা পুংফম য়ৌরক্রে। লৈবাকী খাইদগী চাউবা কাংজৈবুংদা মীতনা ফিঙৌ ফৌবশুম তিল্লরে। ফমফম অমস্তা হাংখিদ্রে। নিংথোসু মতম চানা য়ৌরকুনা ফমফম লাংদা ফমশ্বে। মাগী মখাদা লৈবা অঙম-অথৌ ময়ামসু কুঁস্মেদু অমুক্তা মমাঙদা তৌখিদবনা কমদৌবগে য়েংলুসি হায়না লোইনা লারুদুনা তিল্লরে। হান্না ফাগিগুম খল্লুরবসু তিল্লিবা মীয়ামদু উরগা নিংথৌ অমদি অঙম-অথৌ ময়ামদুগী পুক্রিংদসু নুংঙাইবা পোকই। ময়ামদুগী মরস্তা খাইদগী নুংঙাইজবদি চহী মরিফুতরামঙা গুরবা অহল অদুনি। মানা কুঁস্মে অমখক মাগী পুজিগী অরৌইবা মিৎকুপ্তা শীনবা ওমজবা, অমদি মদুদা লৈবাক নিংথৌ য়াওনা অসুক য়াস্বা মী তিনবা অসিনি। মাদি মীয়ামদু উবদা পেঞ্জদুনা মমিত্তা মপি তানা কপচৈ। পুং তারকুনা এরেনা মনুংদা তেলঙ্গা পাইবা য়াওগদবা মী মখে থাজিনশ্বে। মাগী-মাগী লংচিৎবা জর্জশিংনা চেক তৌবা লোইশ্বে। নিংথোনা ফিরাল অঙৌবা হাইরগা তেলঙ্গাগী চাংয়েং পরিক্কা হৌশ্বে। মাগী-মাগী তেলঙ্গা থাগৎনবা হৌরকপদা অমগা-অমগা পঙকোস্তা কোৎনৈ, পাঙথস্তা থদৎনৈ। চুন্না পাইবা খন্দোকফম খঙদে। নিংথৌগা থংননা ফল্লিবা চহী মরিফুতরামঙাগী অহন্দুনা হায়রকই — “য়েংবীয়ু মহারাজ ইবুংঙো। মসিনি হৌজিকী ঐখোয়গী প্রজা পুন্মকী রাখল; তেলঙ্গা পাই বদা নীংথিনা পাইদবা, অমগা-অমগা মীগী থদৎলগা মাগী লৈহৌনবা হোৎনরবদা মাগীনা হান্না তৎলিবসি”।

নিংখৌসু মুন্না তায়। মকমদুদা তিল্লিবা মীয়ামদু লাংকনা, মাগী-মাগী মীচনো হেল্লা হায়দুনা লাউনবদা কাংজৈবুংদু পোকখায়গদৌরে। তেলঙ্গা অয়াস্বা পুংখায়মুৰী মনুদো লোইনা তৎনদুনা পাইবা তোরুশ্বে। মখোয় অয়াস্বা পুং অমা ফানা পাইবা ভমখিমে। শুভগী হৈ-শিবা বাখল মুন্না খনবা শুভা মখোয় অনী অহমদা গাইশিল্লিক্কে। মীয়ামগী পুৰিং পাইহৌরিবা খরদুদা অকনবা মিৎয়েং থন্নরকই। লৌশিং ভৌ-ভৌদুনা অমনা অমগী থদৎনবা হোৎনরকপনা মমৈদা ময়ামগী মতাইদা পাইবা তেলঙ্গা অমখক্তা গাইহৌরে। পুং তাগদবা মিনিট অমখক্তা গাইরবা কান্দা ময়াম মরক্তগী খুইদগী হৈবা মীশক অমা যাওরে। ময়াম লাওনরকই, মনা মনা ফলেনি। মশা-মউ ফৈ, ইনখলকপা মতমগী খুইদগী শিবা, কনবা ওইরস্বসু যাই। ময়ান্না অমুক লাওনরকই — “কদাই মনাদি?” মখোয়না পান্নিবিদি অতৈ নস্তে, তেলঙ্গা পাইবগী অচৌবা মনাদুনি।

মীয়াম মরক্তগী অহল ওইরবা ময়াদা চন্দোল ভৌরোক-ভৌনা পাক্সা থিল্লবা লম্বোইকী লৈঙাং-মচুগী ফিজোল শেৎলবা, মালা চৎলবা মহাপুরুষ অদুনা হৌগৎলগা মাগী নাকন্দা য়াল্লিবা মালা খাউদুদগী চে মচেং অমা লৌথোক্সগা নিংখৌদা খুৎশিমে। মদু মনা ওইনা মীয়ামদা লাওথোকপীয়ু হায়রল্লগা ময়াদা লিক্কিদগী মহী অমা কুং থকচিল্লগা লৈমায়দা বোম লাওনা হাইথরকখি।

মীয়াম বা-বা লাংনরকখি — “অহন্দু শিরে, অহন্দু শিরে।” নিংখৌনা লাংলস্বা প্রজাশিং মিৎকুপ অমা তুমিন লৈবীনবা পাউতাক সীখি। ময়াম পুন্নমক তুমিন গাইহাক লৈখি। নিংখৌনা চেজেত্তুদা ইরল্লিবা অহন্দুগী বাহৈ পরেংদু পাখোরকখি।

— “ঐখোয় লোইনমক তেলঙ্গানি। তেলঙ্গাগী খৌরিনা ঐখোয়গী থবায়নি। করিগীনো নংনা মীগী তেলঙ্গাগী খৌবি অদুক য়ান্না থদৎনীংলিবা? মাসু পাইসনু, নংসু পাইয়ু, ঐসু পাইগে অশুক চাউবা কাংজৈবুংসিদা পাইবা চন্দবসু নন্তনা?”

নিংখৌনা বাখল মুন্না তৌরগা মাগী দিঙ্কসনরি ফন্দগী মতিক চাবা মনা অমা তেলঙ্গা পাইবা খুইদগী হৈবা নুপাদুদা পীখি। অহন্দুবু হৌনবী মতুং ইমা মাগী মখৌ-মঙম পাওথোকহনখি। নিংখৌদু অহীং চুপ্পা খৌদোক্তুনা তুস্বা যাদনা খলহনখি। মা তেলঙ্গাগী পারা অমা ফাবণ্ডম তৌখি। মথংগী চহীদগী কাংজৈবুংদুদা নুমিঙ্কুমক্তদা অহন্দুগী মিৎদা তেলঙ্গা পাইবগী কুন্মৈ অমা লেপুনা শীলবা বারেপ অমা লৌখি।

## ঐসে নংগীনি

ঙসি রামেশ্বরগী লুহোংবা নুমিৎনি। লুহোংবা লোইদুনা নুপা ময়ুমদা মৌ থিঙ্কজুনা রামেশ্বরগী কাদা নৌনা লুহোংলরুবা য়ুমগী মৌ পদ্মাপতি চাক-ঈশিং চাবা লোইরগা ফমুংদা তুহা চংশ্রে। পদ্মাপতি চংশ্রবা তুংদা রামেশ্বর তপ্পা-তপ্পা মাগী কাদা চংলরুগা মোরা অহনবা অমা লৈরিবদুদা ফমুগা মাগী আর্টিফিসেল লিঙ্গগী মখোঙ ওইথংবদু লৌথোক্কা থম্মী। মতমদুদা পদ্মাপতিনা ফমুংদা বা অমত্তা ঙাংদনা ফম্মী।

রামেশ্বর তপ্পা পদ্মাপতিগী মফমদা বা হৌদোরকই — “য়েংউ পদ্মাপতি! ঐগুহা নান্ম শোয়রবা মীশক অমদা নশক-নতৌ অদুক চংখোল্লবী, নগুগসু বাস্তবী, কলেজ ওজা ওইরিবী, ইমা-পাবুং, ইবুং-ইপা কোনুংগুন্না নুংঙাইরবা ইমুং অমগী নাইতোম যাওজবী রাজকুমারীশু স্বী নংবু লুহোংদুনা লৌরগা ঐগী য়ুম যৌরকখিবসে ঐ খঞ্জিল্লুরগা মঙলা হায়না খল্লকই। ঐ হৌজিঙ্কদা মসিবু করন্না ওইথোকখিবনো খল্লবদা পুন্সিংসিদা থাজবা ওমদে। মসিবু ঐখোয় অনী নহালমুন্ধী মপোক্তা থুংনসি হায়না রাশরুখিবা লৈখিবজাংলা? মসিবু অখঙ-অই কনাদা হংলগা খঙবা ওমগনি? ঐদি নংগী মমল নাইদ্রবা পুন্সি অমা মাংহনবগীদমক মায়েসে থাঙ্কজুনা চংপা ওম্মরোইদ্রা খল্লক্লে। ঐ য়ান্না লানশ্রে, নংগী থম্মোইনা ঐগী থম্মোইবু য়ান্না করাম চাউবা থম্মোইনি শোয়দনা হায়রমগদবা মান্নি। ঐদি মীমান্দ্রবা, মীয়ামগী মিৎয়েংদগী নাইথেরগা লোস্তুনা হিংজবা পাস্বা মীশক অমা ওইনা হিংজরল্লবনি। অদুবু ঐখোয়গী বাবাগী মরুপ পঞ্জাবী অমখরুা ঐগী শকফম খরা য়েংবা নুংঙাইবদুদা মাগী লেদিজ গার্মেন্ট য়োনবা দুকানগী পৈশা লৌথোক-লৌশিনি তৌবগী শিনফমসিদা থবক তৌহ্নখিবনি। ঐগী ওইথংবা খোঙগী লিঙ্গ অসিসু মানা হান্নীখিবনি; ঐগী দুকান্দা শেংপা শুং-তাই মানা লোইনমক থোনবীবা ঙাক্তনি। খঙদে, নুপীনা মশীং য়ান্না চংবা দুকান ওইবদুদা ঐঙোন্দা কাইহৌবীরহা, অথুম-অহাও লৈরগা থম্মীরহা নুপী মশীং য়ান্না

লৈখি। তোয়না লাক্কাগা পিকনিক চংখি, নোংমতংসু কারদা কোইমিন্নসি হৌরন্না শকহেনবী কয়া মমাঙদা লৈখ্বে। ঐনা ইশাগী অশোয়বা অমা চাউনা লৈবনিনা পুন্নমক থম্মোই মনুংদা রাখলবু চেৎনা ফাজিল্লগা মখোয়না তুংদা ঐগীদমক নীংঙম্নক্কেইদবদু খম্মুবদা রাখিদি। অদুবু ঐসু ইনখংলকপা নুপা অমদি ওইক্কাবনা অহীং কয়া তুমদনা কপ্তুনা লেনবা য়াওখি। ঐগী শকফমদা মখোয়না য়েংবা নুংঙাইবশুম ঐগী অশোয়বা হকচাংগী শক্কাতি য়েংবা নুংঙাইরোই। মদুগী চপ চাবা পুংফমদু নংগী নফমদদি লাক্কে। করিগীনো খঙদে, মশক-মতৌ ফজবী কয়া অমনা হৌরকপদা রাখিদিগা নংগী মরুপ অমনা হায়রবা রাফমদনা ঐনা হরাউনা য়াখিবা। মদুনি ঐগী রাহং ঐখোয় অনীসি নহানমুকী মপোক্তা থুনেসি হায়না রাশক্কাখিবা লৈব্রা খম্মিক্কাবসি। ঐ ঐগী হৌখিবা খুদোংখীবা খৌদোজুগী মবমদদি নঙোন্দা অমুক লীদুনা তাহম্মরোই। ঐনা খনখি, নংসি পুকচেলদি হাইফেং চাউবজাৎখি, থম্মোইসু হাইফেং কনবজাৎখি। মরমদি নংনা ওসি ঐগী ওকশমদা কুন্দো পরেং হকপা মতমদা নংগী নীংখিরবী মায়থোঙদুদা চিনেবা শকফম মচেং অমত্তা উবা ফংখিদি। অদুবু অদোন্না করিসু লৈতবা ঐগী ইফমদা শুপ্পগী মায়থোঙ খক্তমক উবীরগা রায়েপ লৌবীখিবদো হৌজিক নীংঙমদবা পোকপীরক্তা? ঐগীসু থম্মোই অমদি পাল্লিবা কৌবনিনা ইশাগী অশোনবা শক্কা উইহাক মিৎকুপ খরদং কাউথোক্তগা নংগী ফিরেথুদা রাখিবি। হৌজিক্তি শীংনবা অমগা লোইননা খা চিক্কা খাঙলগা নংগা লুহোংনবা লুহোংফন অমদা পুন্না ফমিন্নদুনা ঐখোয় অনী পুলি লৈপুল শেখা লোইখ্বে। ঐনা খম্মিক্কাবসি নখোয়গী ইমা-বাবানা নখোয়গী শুমাংদা য়ামত্ৰবা মীয়ামদুগী মমাঙদা ঐগী অশোয়বদুগীদমক শীহুখিবা পিরাংগী মমল অদুগী মরমদনি। মখোয়না কৈদৌঙদসু ঐবু মমাক ওইবদা পেম্মল্লোই। মীয়ান্না ওংনরমগনি ঐনা নংবু মাংহনবীরে, নংগী ইমুংবুসু সমাজসিগী মমাঙদা লৈখা তানা চিংখবীরে হায়না। হান্না কুপ্পা পাউ লৌদবদগী শোয়খিবা হায়বা রাহংসিমসু শোয়দনা হংবীরমগনি। পদ্মাপতি। ঐগী হকচাংসে থৌনা, পাক্সল, শক্তি পুন্নমক অনৌবা থুংঙবা রাখল অমখন্না লোইনমক মতু-মমান খিঙবা ওমজদ্রবা মশা পুন্না উনগী ঈশিংদা তাশিল্লুরবা উচেঙ্ক্কে। ঐবু ব্রপ্পাচারি হায়বা মিৎথোলদু লৌরখিবা?” অসি হায়রগা রামেশ্বব মোরাদুদা ফল্লগা পিরাং মতুম-মতুম শীহুরকই।

পদ্মাপতি বারীদুদা মাসু রাখলগী ঈপাক অমদা তপ্পা-তপ্পা মতোমতা কুমথবকপশুম তৌরকই।

পদ্মাপতি অঙাং পীশক ওইরিঙেদগী য়ান্না হৈথেই-শিংথেইবা মীনা হেনবদা  
 খাঙবা ওমদবা মীশক অমা ওইনা হৌরকই। মানা য়াওরুবা কমপিটিসন অয়াস্বা  
 য়াতনা মকোক ওইরকই। লাইরিক তন্নকপদসু মানা পুন্নমন্তগী মকোক্তা তারকপনা  
 মাগা তন্মিন্নরকপা নুপী-নুপা পুন্নমক মাঝু য়ান্না কিনা, হঙ্গোইনা লোইনে। মসি  
 পুন্নমকসি মা মশাসু খঙজৈ। ইনখৎলকপা মতম যৌরক্কবদা মশক-মতৌ ফজবী,  
 বাস্ত-পাদবা ইমুংগী মজাইবেস্মশুম য়োক্তকপনা মীসু কয়া থানরমদে। নুপা অমন্তবু  
 মানা মাগা যুম পানমিন্নবদা চান্নগনি খনখিদি। মতম চুন্নদা হীরম অমা-নংত্রগা  
 অমদা মণ্ডোন্দগী হেনবা নুপা অমগা লুহোংগে খনখি। অদুবু মানা করিগুস্বদসু মাগী  
 খঞ্জবা অমদি নীংজবদু মতমদু ফাওবদদি থুংবা ওমন্তবনি। লাইরিক-লাইগু তস্বা  
 লোইদুনা কলেজগী ওজা অমা ওইরবা ফাওবদা মাগা চানবা নুপা থিবা ফংদ্রে।  
 মাগী মী থানদবা মতৌসিদা মাঝু তৎপমথৈ পামজবা পীক্লিঙেদগী তত্তনা পদ্মাপতিবু  
 শেমজরকপা জুগেশ্বর পদ্মাপতিগী হন্দবা মতৌসিদা কোন্নখংদা মায়থিবা পীবনা  
 ফরমাস্ত্রে খল্লকই। নোংমা জুগেশ্বরনা মশক-মতৌ য়ান্না ফজবা শুৎ-তাই পুন্নগা  
 পঞ্জাবী অমগী নুপীশিংগী গার্মেট য়োনবা দুকান্দা দুকান ফস্বা য়াওবা রামেশ্বরবু  
 উরবনি। রামেশ্বরগী মমিং-মথা, লৈফম হংলুবদা দুকান ফস্বা য়াওবা অমনা রামেশ্বরগী  
 হকচাং শোইনাইবা য়াওনা লোইনা তাকথোরকপদগী খঙথিবা। পদ্মাপতিগী নীংবা  
 থুংনবা হোংনবদা রামেশ্বরগী খাং মথক্কী শকফমদু ফোটো লৌরগা ফোটোদু  
 পদ্মাপতিদা কলেজদা চংলজুনা য়েংহনখি। কদোমদগীনো পদ্মাপতি রামেশ্বরগী  
 ফোটোদু উরুবদা পুরা ঙাওস্ত্রে। অশুক ফজবা নুপাগী শকফম মাগী পুলিদা অমুক্তা  
 উখিদিবশুম খনস্ত্রে। কনাগী মচানো, করি লৈকায়দৈনো, করি থবক তৌরি, করি  
 কালিফিকেসমো অমস্তা হংদৌদনা “ঐ য়ারে” হায়দোকস্ত্রে। হায়ত্রগদি বা হোংগন্দবী  
 ওইবদুদা জুগেশ্বর মাগী খৌরাং মায় পাক্ত্রে খনখি। পদ্মাপতি তুস্বা, চাবা, চংপা  
 খুদিংমস্তা নুপাদুগী অবাংবা, অচৌবা, নুংঙাইবা আশা ঙাক্তা শাগজুনা লেল্লকই।  
 মরক-মরস্তসু নুপাদুগা মমঙদা চংমিন্নদুনা বারী শানবগী মঙলান কয়া মঙলক্লে।  
 নুপাদু মাগীদমক ঈশ্বরনা শেস্বীরকপনি হায়না পুক্রিংদা চপ য়ুংস্ত্রে। জুগেশ্বরদি  
 পদ্মাপতি উনবা লাকখিদি। নোংমা পদ্মাপতিদা জুগেশ্বরগীদা লাক্তা ইকায়-ইকায়না,  
 — “ওজা! নহানগী ওজানা উহ্নবীরস্বা ফোটোগী নুপাদুবু কমদৌস্ত্রবগে?” জুগেশ্বরসু  
 নীংহন্নবগী শকফমদা — “ও হো! মদুবু সি এমগী য়ান্না নক্সা মরী-মতাগী নুপীমচা  
 মশক-মতৌ ফজবী অমা য়েংলি হায়বশুম তারি।” পদ্মাপতি সি এমগী মরী-মতাগী

মশক-মতৌ ফজবী মচানুপী লৈয়া হায়না খিগৎপা হৌরকই। নোমসু জুগেশ্বরগীদা লাক্কাগা নুপাদু অমুক্তা উনজবা য়ারোইন্ডা হংলরে। জুগেশ্বরনা — “য়াববুদি য়ায়, অদুদা মশাদা হেক ফোৎদোক্কাবদি থুমনগত্ৰা ঋজবগী বানি।”

জুগেশ্বরনা রামেশ্বরবু মাদি মশাগী দুকান শেম্নরমগনি হায়বীরে। পদ্মাপতিবু রামেশ্বরনা য়াওবা দুকান তানা পুরক্কাগা দুকানগী মপাদা লাগুক লেপ্পগা য়েংহল্লি। হায়শুভদনা ওসিনা অমুক্তা হেমা লেছসু হেনবশুম তৌরে। অপাছা হায়বসিসু পাম্বা জাংনি। অচুছগীসু মখোয়গী দকান্দু রামেশ্বরনা ফস্বদগীসু হেমা পোৎশিং ফবশুম তৌরিবনি। অদুবু মাদি ছইল অবাংবদা ফস্বনি। লৈশাবী পরেং-পরেং চনরিবশিংদু উরগা পদ্মাপতিসু পোৎ অমদি লৈনীংলকই।

পদ্মাপতি ওইহাক রামেশ্বরগী সিনেমাগী হীরো মানবা শকফমদুদা ওাওজদুনা য়েংলগা অদুম লৈনীংবা পোকুরমাল্লে, ওইহাক য়েংদুনা লৈথেক্কুরে। জুগেশ্বরনা পদ্মাপতি হায়রকপদা ভাব তারকই। নুপীগী ফি অমা লৈরগা রামেশ্বরদা মখুৎনা পৈশা পীবদু রামেশ্বরগী মখুৎনা লৌহৌবদুদা হেমা নুংওইজবা পোকচৈ। পদ্মাপতি নুমিছু য়ান্না পুন্নিংপেন্না দুকান্দগী থেক্ককই।

জুগেশ্বরগা রামেশ্বরগা বারী মতেক অমা চংশিল্লগা শনখিবদু পদ্মাপতি মাগী মরমগী ওইরমগত্ৰা ঋজবই।

হল্লকপগী লম্বীদা জুগেশ্বরনা হায়রকই — “ফবে নংনা থন্মোই শেংনা মাব পাল্লবদি ঐ য়ানবা শীল্লগে নংগী ফোটো ফজবা অমদি মঙোন্দা পীখিববা ঐঙোন্দা পীবা তারে অদুগা ফোটোদুগা কোন্না চিঠি অমগা পীখিসি।”

পদ্মাপতি পামজবনা ওাওখিবনা মাগী ফোটো অমা পীবদা নুংশি চিঠি অমসু লোইনদুনা পীছে। — “অদোন্না য়াবীরবদি ঐগীদি অদোমগী মফমদা পুঞ্জিগী লোইনবী ওইবগী অয়াবা থরায়সিগা লোইননা কৎথোকচরগে লেপচরবনি।”

অসুন্না জুগেশ্বরনা রামেশ্বরবু হঞ্জিল-হঞ্জিল য়ানবা থেছদগী রামেশ্বর মমৈদা পদ্মাপতিগী নীংবসিমস্তবদি থুংহনবীরগে খন্দুনা য়াখিবনি। অদুবু ফোটোগী মশক য়েংলগা লুহোংবগী বা লোইশিল্লবগী নাকন অনীমকী দাইত্ব লৌখিবা জুগেশ্বরদি লুহোংবা নোংমা রাথলিঙৈদগী মশক উখিছে। বর লাভুনা বব শেম্বনা থোজালদগী বর পুশিল্লকপা মতমদি বরদু শেম্বনা কোন্নাগা তপ্পা-তপ্পা মখোঙ থাংহল্লগা

পুশিল্লক্কা বরগী ফিদাদা ফমশ্বে । ইমুংদা পোৎলোই শেৎপীনা পদ্মাপতি পোৎলোই শেৎপা লোইশিল্লক্কে । মাগী পুন্নিংদা বরগী অশোয়বগী পাউ তারবা ফাওবদা করিমস্তা চিনেবা, নুংঙাইতবগী শকফম অমস্তা উত্তনা লৈবা উই । অপোকপী মমা অমদি অপোকপা মপাবুং অনীদি পিরাং তত্তনা শিহুবা হৌরে । মমাম্ববীশিংসু তুমিন-তুমিন, মুশুক-মুশুক লোমা নুপাদুগী মরমদা বারী শানৈ । পদ্মাপতি ভাব তারকই — “ও ! জুগেশ্বরনা ঐবু কুইনা শেমবন্দগী রাখল অমরোমদা ওনখিবদো মানা ঐবু মায়থিবা অমক্ষুং পীগে খল্লম্বোইরে ।”

নুংশিবা কেনগী মখোলদা বর থোরক্কে । ওসিদি বর শেমবা খরা হেমা বাজরে । রামেশ্বর লুহোংফান্দা ফমশ্বে । লুহোংফান্দা ফম্বগী রামেশ্বরগী শকফমদুনা ফজবদি করিদা প্রমান তৌরসিগে ? অদুবু মনুংদা লোৎলিবা অশোয়বদুমদি হৌজিক্তি উবা ওমদ্রে । কৈন্যাগী মপা-মমানা খঞ্জৈ — “অশুক ফজবা শকফমসি মখোঙ অসি শোয়রস্বসিনা মাংলেদো !”

কৈন্যাসু থোরজুনা নোকমি-নোকমিবা শকফমদুনা শীংনবা অমা য়াওনা মানা পান্না খঞ্জরুবা ববসিদা লৈ হকখি ।

জুগেশ্বরদি নীংবা কায়না পদ্মাপতিগী রাখলদা যু থক্কাগা অরোবা খাংদুনা পদ্মাপতিগী ফোটো য়েংদুনা লেলহৌরে । লুহোংবা লোইদুনা কৈন্যা থিল্লম্বগা নুপী ময়ুমলোমগী মী হনুংবা মতুংদনি, বামেশ্বরনা পদ্মাপতিদা বা হৌদোরক্সিবসি । পদ্মাপতি রাখলগী ঈপাক্তগী কাখৎলক্কাগা পুন্নিংগী চাইথোক্করবা, রাখল পূন্মমক তপ্পা-তপ্পা ফাজিঞ্জরগা রামেশ্বরগী মনাস্তা চংলক্কাগা মিৎলুদা পিরাং শিহুদুনা লৈরম্ববা রামেশ্বরগী উনগী ঈশিংদা তারবগুম ইংথরুরবা হকচাংবু তপ্পা-তপ্পা শাগংহনবীথি ।

থম্মোই শেংনা ফোংদোরকখি — “ঐসে নংগীনি” ।

## নৈরবা ঈশিং

ওসিদি যাওশঙ নুমিৎনি। রাজেন হন্দকী যাওশঙদি ময়ুমদা চৎত্রে। মা ইম্মলদা লৈবসি হৈনরকপগুম তৌরে। অমুকী পুং নিপাশ্লাম তারলগনি। রাজেন ইম্মদগী মফি হোংদোক্লগা থোরকই। মতমদুদা অবাংথংবগী বালা তোটি ঈশিং য়ারি। ফি খরসু মনাক্তা গুননবা পুথোক্কুনা থম্বা উই। রাজেন্না খরা কেনা থোরকপা উবদা বালানা রাজেন্দা য়েংলগা হায়রকই — “তারাজেন! ফিজ়েং নাল্লিকো! যাওশঙ যাওরুদোইরো?”

— “অম্বাইফাওদং ইয়ামবা অমা উনরুগে তৌবনি।”

— “তারাজেন অদু, ওসিদি যাওশঙনি, কেনো অমদি পীজবা য়াবনি; নংগী ফি গুগদবা লৈরগদি ঐগী শুবসিদা যাওবীগে পীরম্মোদনা?”

— “অওইবৈরো? ইথা হেক থাজদনা! ঐদি হোব্রেন হম্মক্লগা গুগে খল্লিবনি, নংনা শুবীগে হায়রবনিনা ঐ লৌথোক্লমগে?”

— “পুথোরক্কোনে! অদো, লৈরক মচিন্দগী ইনে ইন্দুগী হোটেলদগী হোব্রেন তাবাজেন্না হম্মকপদা কাংঙৌ-বোরাদি শোয়দনা লৈরকউকো!”

— “হোয়নে-হোয়নে! নংনবু কয়াম চাবা গুম্মি-গে?” অসি হায়রলগা রাজেন ইম্মদা মাগী গুগদবা ফুরিৎ খোঙগ্রাও লৌথোকপা চংখি। অমুক থোরক্কুনা ফিশিংদু বালাদা শীল্লরলগা রাখল খরা নুংঙাইনা থোঙ্গালদগী থোকখি।

য়ান্নাচন্না মচল-মবুংগুন্না লোইনরম্বা অনীদো অশেংবা মচিন-মৌপা মস্তি নম্ববনা যাওশঙ মতমসিদা ইনখংলকপা চহী মতাং ওইবদুদা পুঞ্জিংদা অনৌবা শাবী-শানৌগী রাখলগী মাইওক্কোমদা হোংলকপগুম তৌই। বালাসু মপুং-মরৈ ফারকপগী মশকসু নোংম-নোংমগী ফজবা অসুম-অসুম হেনগৎলক্লি। রাজেনগী পুঞ্জিংদসু বালাবু মী অমগী ওইখিদৌবা পাম্মুরকপগুম তৌরকই। রাজেন ওসাইগী



বালাগী হোংলকপা বাঙাং অমখক্লা মমামবা উনবা তেঙ্কগা থুনা অমুক হুঙ্কগা বালাগা বাইে অমনীদং ঙানেনীংবা, মানা চানীংই হায়হৌবা কাংঙৌ-বোরাদু পীজনীংবা পোঙ্ককই। মা পঙলাপ লাঙ্গা চংডনা হুঙ্কগা ইনে ইন্দুগী হোটেলদগী কাংঙৌ-বোরা ফনা যান্না লৈরগা পুরকই।

বালা মমামবী রোমাগা ফি শুফমদা যাওশঙ থবল চোংবগী বারী শানদুনা লৈরম্মী। রাজেন কাংঙৌ-বোরাদু বালাদা পীরে। বালা মখুং শেংনা হামদোঙ্কগা রোমাগা ইমুংদা চংলগা কাংঙৌ-বোরাদু রাজেনগী খরা খাইদোঙ্কগা প্রেট অমদা পীরুরে। রোমাগা মখোয় অনীসু বারী শান-শানদুনা রাজেন্না লৈরকপা কাংঙৌ-বোরাদু চামিম্লে। কাংঙৌ-বোরা চাবা লোইরগা মখা তানা ফি অমুক শুরুরে। শুবা লোইংবা ফিশিৎদু পোলাংখোক্তা নীংখিনা ফৌদোকই। নুমিদাংবাইদা রাজেনগী ফুরিং-খোঙপ্রাওদু লোকশিল্পগা বালানা মনে রাবিদা পীশিল্মম্মী।

রাখিনা বাইে অমনা — “য়াওশঙ মতমসিদা পাখঙ লৈশাবীসি চান্নরেন্দা?”

য়াওশঙ নুমিৎতু হৌশ্বে। ওসিদি পিচকারি নুমিৎনি। য়াওশঙ মনুং হামবসিমক্তবু নহা-অহল খাফুনা মথুম-মরাং হৌনরিবনি। খরা ইথক-ইরাং কনবা পাখঙ-লৈশাবীশিংগীদি চহী অমগী মনুংদা বৌরাংনা ঙাইনরিবনি। বসন্তদা খোইমুশিংনা লৈরাং শাংফম থিবগুম পাখঙশিংসু চানবা লৈশাবী থিনরিবনি। বালাগা রাজেনগসু করিগী য়াওশঙ লাকপা পান্নেইদগে?

রাজেন পুশ্চি মপান্দা খুঁদে অমা শেংলগা ফদি, শাপোন মনাক্তা থল্লগা ঈরু লুজনবা থৌরাং তৌদুনা লৈ। ঈশিৎ অইংবনা ঈরুজবা হাইফেৎ তনবগুম তৌবদুদা পুশ্চি মপানগী থোঙপ্রাদা মতুং ওহোঙ্কগা ফমদুনা নুংশা য়াইদুনা লৈবনি। বালাগা রোমাগা হৌনবগা রাজেনবু মতুংলোমদগী পাউদর খুবাম অমা পায়রগা রোমাবু হান্না তৈহল্লে। রাজেনগী মমায়দু পুমহাও রাওরে। রাজেন বালাগী মখুন্তা য়াওরিবা পাউদরদু খরা নিরগা রোমাগী মমায়দা তৈরুরে। বালা রাজেন্না রোমাগী মমায়দা পাউদর তৈবদু উবদা মাবুসু তৈহম্মীংবগুম তৌই। “সে-সে! নখুং পেঙ্গবা তৈজরো হায়দুনা বালানা রাজেনগী মখুন্তা পাউদরদু খুবাম থমা হৈরে। হেবা লোইফাংত্রিঙৈদা রাজেন বালাগী মমায়দা মখুং অনী চংদুনা পুমঙৌ-ঙৌনা তৈশিল্লে।

য়াওশঙদা পাউদর তৈনরুংবদগী অমুঙ্কা হেমা রাজেন অমদি বালাগী বাখলদা অপাম-নুংশিগী অনৌবা ইনোং অমমুক হাপকংপগুম তৌরকই।

য়াওশঙ লোইখিবা ইকুই-কুইদ্রিঙেদা রাজেন্না তল্লিবা কলেজগী কোলকটাদা এম্বকর্সন অমা চৎলি। রাজেন বালাগী তোৎনেনবা খুনীংরাবী খোঙউপ অমগা লৈশাবীশিনো ইম্ননবা ঝাল অমগা লৈরকই। রাজেন্না থুংলবগা বালাসু চংলজুনা; “তরাজেন ঐগী করি-করি লৈবীরকই” হংলৈ। রাজেন হরাউনা খোঙউপুগা ঝালদুগা লৌথোক্কাগা বালাদা শিমৈ। রাবিনা ঝল্লি — “পাখঙ লৈশাবীনি করিবু কায়বগে?” বালাগী মমা-বাবাসু করিসু থোইনা নুংঙাইতবা তৌরুদে। মখোয়সু রাজেনগী মরম-ওকপা, ইংবা তল্লদুদা অকবা অঙাংনি হায়না অদুম ঝল্লি।

বালা নুমিত্তুমস্তা মমাগা হৌনরগা রাজেন্না লৈরকপা খোঙউপু তোৎলগা মমাম্ববীশিংগী মমাঙদা লেম্নদুনা ফিজেন্নান্না শেংলগা থোকখিবা উই। বালানা মানা পামজনা লৈজরকপা খোঙউপু তোৎলগা কেনা থোকখিবু উবদা রাজেনসু থোইনা হরাউজখি। বালা নুমিদাংদা রাজেনগী য়েঙ্কাং লাল্লকই। মনে রাবিনা ফাগি ওইনা — “ইমৌগীসিবু মবুং ওইনরা নত্ৰগা অমদু ওইনবা, নন্থা লাল্লক্সিবা য়েঙ্কাংগী মরোলসি ইনেসু খঙনীংইদা।”

বালা — “ইনেসিমা” হায়রগা ইকায়জবওম তোঁখি।

রাজেনসু বালাগী পুকচেলদুবু থাজবওম তৌরুদুনা নোংমসু অঙোবা মচুগী চরিক পরেং অমা লৈরক্কাগা বালাদা শিহ্লি। বালাসু চরিক্কা শিরগা মোমোন নোজুনা রাজেন্দা য়েংলকই। হরাউ-কুইম্ম মথং-মথং চৎখিদুনা ইজেনগী কাং লোইস্ত্রে। ঝুলোন মনুংদা লৈকায়গী মন্দোবতা ঝুলোন হৈ। ঝুলোন লোইবা নুমিত্তা মন্দোবতা শুমাং লীলা অমা তোঁই। বালা রাজেন্না মঙোন্দা পীখিবা চরিক পরেংদু শিরগা মমাঙ পরেংদা ফমদুনা লীলা য়েংই। মরক-মরস্তা মখোয় অনী হেক-হেক মিৎচানৈ।

নোংমা ইখঙ-খঙহৌদনা দেবান ইম্ফালদা মনে রাবিনা য়ুমদা লাকখি। দেবান রাবিনা মৌপাগী মচানি ময়ুন্না শেকমাইজিন্দগীনি। মহাক সেক্রেটরিএটতা ক্লার্ককী থবক অনৌবা অমা খনবদগী ইম্ফালগী মনে রাবিনা মতম খরা লৈগে হায়রবনি। ইমুংদেদি রাজেনসু লৈবনিদা চিল্পে, শজোয়দা খারগা তোঙান খোঙদুনা চারগা লৈবদা য়ানব্রে।

রাজেনদি লাংমৈদোংদগীনি। মানা লৈরিবা য়ুমসিদি রাবিনা। রাবিনা রাজেনগা মরী অমস্তা থোন্না নস্তে। রাবিনা লুথ্রাবী ওইনা মতোমতা লৈবদুদা রাজেনবু মচাওন্না লাইরিক-লাইশু তস্তগী মতম খরা লৈহনগে হায়রবদুদা য়াবীখিবনি। চহী অমগী

চাননবা ফৌ পুখতুনা লৈরকপা চহী অনীরোম হায়রক্লে। রাখিনা রাজেনবু হেক পোকচবা মচাশুন্না খল্লি; রাজেন্সু রাখিবু মমাশুন্না খল্লি। নৌনা লাকপা দেবান মমায় কল্লি; ইকায়বসু কয়া খঙদে। থবক তৌদুনা তলব চারবনিনা লৈশাবীশিংসু মাগী মরমদা তলব কয়াম চাবজাৎনো, মসিবু লোইনবা নুংঙাইগদ্রা অসিনচিৎবা ঙাংনৈ। মৌ খরদি দেবান্দা লৈরবদি চাবদি রাংলরোই হায়না ঙাংনবা যাওই। লৈশাবীশিংসু মৌ খরনা ঙাংনবদুদা মবুক ওনবা যাওরকপশুম তৌরকই। মদুগী মনুংদা বালাসু যাওরে।

থা ফাবগী তলব অহানবা ফংলকপদা গব-সব তৌদুনা বালাদা ওনশিল্লগা — “মেশ্মা! করি চানীংবগে? ঐগী তলব ফংলে।” হান্নদগী মমায় খরা হাইগৎলপ চৎপী বালা মীনা লেন্না পীজবা পোং চাবা পামজবগা নৌনা লাকপা দেবানগী ইরাং-ঈঙ্গিহুদা মীহৌবা পোকপশুম তৌরুরে। দেবান লুপা চাম্মা চৎপী প্রেক-প্রেক লাওবা অমা শংলগা — “সে-সে! শিংজু চাগেরা, বোরা চাগেরা, চানীংবা অমা চাজরুরো!” বালা হরাউনা পৈশাদু লৌখি।

অসুন্না বালাদো দেবান্না শিংজু-বোরা পীজবগী লৌশিংদা মথোয় অনীগী নহা ওইবগী মরীসু নকশিল্লকপশুম তৌরকখি। ঈশিংনা অতোংবদগী অকুৎপদা চেনথৈ; তাইবং মীওইবনা পৈশা লৈবা মফমদা মমায় ওল্লকই। ঙাইহাক লৈতনা বালা দেবান্দা লুপা যাংখৈদা পুগে হয়েং শিংবীগে, লুপা চাম্মদা পুগে করিনো মস্তা লৈগে তৌবনি, কোন্না অমুক হঞ্জিনগে তোয়না হায়বা ওল্লক্লে। মসি পুন্মকসি উরুবদা রাজেন্দি থম্মোই পুবা ওমদনা বাজৈ। খল্লকই — “ঐসু দেবানশুন্না থবক মচা অমস্তং তৌরল্লবদি বালানা ঐবু থাজবদু মাংলমলোইদ্রা?” করিশুন্না কান্দা দেবানগী তোঙান্না লৈবা শঙ্কেইগী কা মচাদুদা বালা মতোমতা মীরক-নারক য়েংলগা চংখিবা রাজেন্না উবা যাওরকই। রাজেনগী থম্মোইদা মদুবু উরগা লৈতাফম খঙদনা বাজৈ। বালাসু তশেংনা ওসিদি নৌনা লাকপা দেবানবু রাজেন্দগী হেন্না থাজবা অমদি পামজবা অনীমক পুনখিবশুম তৌথৈ। বালা ওসিদি রাজেন্না মঙোন্না শিংহন্নীংদুনা পীখিবা চরিক পরেংসু শিবা উখিদ্ৰে অদুগা খোঙউপসু তোংবা উখিদ্ৰে। বালাগী পুক্রিংদা খঙহৌদনা হোংলক্রিবা মতৌদুদা রাজেন বালাবু খরদি বারৌবশুম তৌরে। অদুবু মানা করিদি হায়জরুবা ওমগনি। ইনখংলকপগী অফ-ফস্ত নীংখিনা কুপ্পা নৈনজবা ওমদ্রিবি নুপীজা ওইবীগী তুংগী অকায়বগী শক্তম উজবা ওমদ্রিবি বালানা কদায় যৌনবুদি খহুরুবা ওম্মদগে?

অমরোমদা দেবাঙ্গি নুপী-ফাৰা হৈবগী মন্ত্ৰ ফজ্জবা অমসু চিনফা পুৰণ্ডম হৈরম্বে। অনৌ-অনৌবা রোমালকী নোভেলশিং তোয়না লৈরজুনা বালাদা পাহল্লি। বালা তুখা-চাৰা চন্দনা নোভেলদা লাইচুৰে। মাগী স্কুলগী লাইরিক্তি হম্মা ফাওবা য়েংলুদ্রে। দেবাম্মা পাহল্লিবা নোভেলদুগী মতাং-মতাংদু কদায় যৌৰে, মতাংদু ফজ্জদা হায়বনচিৰেবা তোটি মখোঙদা বাহং-হাংনদুনা পাউখুম পীনরি। মখোয় অনীনা তোয়না তোটি মখোঙদা বারী শাম্ববদু উরগা রাজেনসু লাইরিক ঔরাইবা যাদদুনা লোম্মা মখোয় অনীগী মতৌ য়েংবনা মরুওইবা মথৌ ওইরক্কে। হাম্মদি মাগী ওইরগদবণ্ডম তৌরল্লবী মহাক অদুনা বাখল, পুন্নিং, মিৎয়েং অমদি ফিজ়েং লোইনমক দেবানগী অপাংদা শুন্না চৎখবদবু করিগী মাদি ভাওরোইদগে? ওসিদি বালানা দেবানগী মফি-মরোল, অমোংপা শুন্নে, রাজেন্দদি অদুগুস্বগী বাহং হংখিদবা কুইরে। ফি শুবীদবতা নন্তনা রাজেনবু মিৎচিনা ফাওবা য়েংবীরক্কে, তারাজেন হায়না কৌখিদবা কুইরক্কে। রাজেনগা বালাগগী মরীদি মপুং ফানা তৎখিবা কুইরে। মখোয় অনী করিগুস্বা মরম অমদগী খৎনখিবাগা চপ-মাম্মরে। রাজেন থম্মোই কায়বতা নন্তনা মী ফুনীংবা অমসু য়াওক্কে। বালাগী হোংল্ৰবা পুকচেলদুনা মঙোন্দা পীরল্লিবা চৈনাদুগী মরমদা খনবতনা মরুওইবা মথৌ ওইরকই।

নুংখিবা মীরাইবীরবা অৰাৰা পোৎলুম পুবা গুমজদবা নুপা হায়বদু রাজেন্দা চপ-চানা থোক্কে। রাজেন ওসিদি মাগী অশেংবা ময়ুম লাংমৈদোংদা লাকই, মানা খাইদগী পামজবা মচুদি হিগোক ফনেক্ৰি। মদুসু অতৈনা শেংপদা উখিবা নন্তে। বালানা নোংমা পুন্নিদা ঈরু-লুজবা লোইরগা হিগোক ফনেক অমা হোংদোক্কেগা ঙৌরবা মাগী গুৰুশমদা সনাগী মরী অমা য়াহুরগা চংলকপা উখিবনি। “বালাসি শক ফজ্জবী হায়বীদুগী মনুংদি চনবজাংনি; নোংম-নংত্রগা নোংমা মানা ঐগী ওইদুনা ঐখোয়গীদা লৈরগা ঐগী নুপী ওইনা অসুন্না ঈরুজবা কারক্কেবদি ঐনা মাৰু ঐগী ওইনা খঞ্জবদুগী তাঞ্জাদুমদি ফংগনিকো! মাগীদমক ঐনা ফি অমা থোনবা তারবদি হিগোক ফনেক অমদি থোন্নেগে”। ময়ুম যৌদ্রিঙৈদা ককচিং কৈথেলগী নুপীগী ফিয়োনফমদা চংদুনা মানা পামজবা হিগোকতা মপান অঙাংবনা চনবা ফনেক অমা খল্লুৰে। নুপা পাখঙনা ফনেক লৈবদি খরা তাংনা থোকপদুদা ফিয়োনবীদুনা হংলকপনি — “কনানা শেংনবনো ইবুংঙো?” মাসু ইচে অমখক লৈ, মাৰু শেংহনগে তৌবনি হায়না অদুম খুন্মস্বী। খবর অমনা চেৎনা যোন্নাগা বেক্তা হাপচিলে। মানা খল্লি — “করিগুস্বা ঐনা পামজবা মচুগী ফনেকসি বালানা শেংপদু অমুন্নেংদি য়েংনীংবনিদা”!

ময়ুমদা চংলুরগা অমুক ইন্দিগলদা হল্পকপদা মানা পুরকপা ফনেছু ইন্দিগলগী য়ুমগী মাগী উপু মচাদুদা নীংখিনা থম্বী। মানা ফনেছু বালাদা পীবদি ওমদ্রে। মহৌশাগী মরী ফরিঙেগীদু ওইরগবুদি ওল্পত্বসু ময়াবনি। মথোয় অনীগী মরী ফৎখিদিবসি বালানা মাগা রাজেনগা হাল্লা মরী খরা লৈনরম্বী হায়বসি দেবান্দা খঙহরীংদবদগী ওইরত্বসু য়াই। অহৌইনদুম বালাদি লৈনবগী মওংদা দেবানগী কাদা তোয়না চংদুনা মানা থোঙবা য়েঙ্কাং ফাওবা তেংকেস্তা হাপ্পগা পীবা উরি। নোংমসু বালা ভুমিমা মী কনা লৈতবা মতমদা দেবানগী কাদা চংখিবা রাজেন্না উইহৌরে। কাদুদা চংত্রগা ওইহাক লৈরগা দেবানগা পুন্না নোকমিল্লবগী, পোং অমা মুন্নবগী মখোল তারে। বালানা শঙদুদগী থোরকপা মতমদুদা বালাগী হৈয়াই অমুনবা মানবী য়েং থংবগী খজাইদুদা য়াগী দাগফম অমা পরেং শানা তাদুনা লৈবা রাজেন্না উরে। ওইহাকী মমাওদা বালানা কাদুদগী ‘অয়ো শিরে, হিংচাবা’ রাইদুগা, মমায়দা তারম্বিবা দেবানগী য়াগী মমিদুনা রাজেনগী থম্বোইবু পতাল য়ৌনা পুথবীত্রে। মা খাংবা ওমদদুনা ফক্কাংদা খুত্বুন্না মতোমতা শুজখি, মপি তানা কপখি। নুমিতুদগী রাজেন্না বালাবু চিংনবগী থাক খংবাং-বাংখংলকখি। দেবানবু উবদা পুন্নিং ফাথবা ওমদদুনা রাজেন বৌদেন্নগা ‘খাক - খু’ হায়না মতিন শিৎখি।

রাজেন ইন্দিগলগী নুংখিবী মমা রাষিগী য়ুমসি থাদোক্কাগা বালাবু অমুক হম্মা উরোইদবা মফম অমদা চংত্রগে চপ-য়ুনা খল্পকই। ময়ুমদা অমুক কুন্না মপাল্লমদা চংলগা মইহ মখা তানা তন্নুরগে খল্পকই। য়ুমগী মীগা তাম্বরবদসু য়াবীরক্রে। রাজেন থুনমক চান্দিগরদা মখা তমথবা চংননবা বৌরাং লোইরে। থম্বোইদিদি বালাবু শেংহনজনিংবা হিগোক ফনেছু বালানা শেংপগী শক্ৰম অমা শাগংলগা মতম খরগী মমাওদা কাংঙৌ-বোরা লৈরক্কাগা চামিল্লখিবা, য়াওশঙগী মতমদা মাগী মমায়দা বালানা পাউদর তৈখিবা, মানসু মখুং অনী চংদুনা বালাগী মমায়দা তৈখিবশিংদু অমস্তা চিংখদনা নীংখিলকই। থংনবা য়ুম অনীগী মরস্তা থোকপা বৌদোক্কাগা উরোই হায়বসু য়াদে। অসুন্না রাজেন চান্দিগরদা চংত্রে।

রাজেনবু লুনা ভৌবীবা ইন্দিগলগী মমা রাষিসু মচানুপানা হন্দক মপান্দা চংখিবগী মরমসি বালাগী মরমদগী ওইগত্রা হায়বগী চিংনবা খরদি ফাওখিবনি। রাজেন্না ইন্দিগলগী য়ুম থাদোক্কাগা চান্দিগর চংখিবগী নোংঙানবদা বালা দেবান্দা চেনত্রে। বালাবু পোকপা মপা রাইবে অমদি মমা তোখীনদি রাজেন্না মচা বালানা লৈজরবসু কয়দে খঞ্জরম্বনি। অদুবু ওন্না-তৈননা দেবান্দা চেনখিবদুদা য়ান্না শাউনখি।

নুপা ময়ুম্না লুহোৎনবা কন্না হায়জবদা রাখিবে। বালাবু ইমুংগী মী অমস্তা যাওদনা নুপা ময়ুমদা দেবানগা লুহোৎনবে। দেবানগা বালাগা লুহোৎনবগী পাউসি রাজেনগী মমাম্বা শ্যাম্মা ইরকপা চিঠি অমদগী রাজেনসু খঙখি। মা থোইনা লুনা খনখিমে। অওং-অউন অমস্তা তল্পস্তবগা, লৌখৎপগী বাকাসু হৌদোরস্তবা নুপীময়ুমগী মতৌদুদা বালাদু নুপা ময়ুমগী মীনসু কয়া পামদবগুম তৌরকই।

থা খরা লৈরগা বালা ময়ুমদা হল্পক্ষুনা খাইনবগুম লৈররে। রাজেন বী এ অহানবা পরিক্ষা পীরল্পগা যুমদা থোক্রকই। ইম্ফালগী মমা বাষিগী যুমদা চংলমগে খন্দুনা রিজোদা লাকপনি। মানা থোঙ্গালদা চংলকপা মতমদুদা বালাদো তোটি মখোঙদা ফি শুদুনা লৈরম্মী। মৌ ওইদুনা মীগী ময়ুমদা লৈকববনিনা ইকায়বসু কয়া খঙলস্তবগুম তৌরে। ফিদেন চিংখংলগা ইল্লফি অমস্তা যাওদনা মীসু কন্না মস্তা লৈতবা মফমদুদা কনাসু লাক্রোই খন্দুনা ফি শুদুনা লৈরম্মী। মাশাদু হাম্মগী লৈশাবী ওইরিঙেগী ইপা-পাবদুসু নংত্রে। নোয়-পেন্না মমায়দু ইখন-থন্না য়েৎবদা যাম্মা নুংঙাইরে। রাজেনসু বালাদা মিৎখমফম হেক ওইরুবে। বালানসু রাজেনবু ফৎ লৈদুনা য়েংলকই। মিৎয়েং অনীদু মহৌশাগী নুংশিবা হৌবকটঙগী মিৎয়েংদুগী মমি খরদি হঞ্জিন্নরকে তৌখি। অদুবু থংনবা মিকুপ্তা বাজেম্মা অনৈবা, থক্কীংবা পোক্রোইদবা ঈশিংগী মচু অমা বালাগী মফমদা উবকপগুম তৌখি। বাজেন বালাবু মমিং ফাওবা কৌরমদনা ইমুংদা চংখি। মাদি বালানা অদুন্না মপামদা লৈবমগনি হায়বসু খল্পুদে। বালাদু রাজেন্না মাবু কৌবমদবদুদা পুক্রিৎদা নুংঙাইতবা অমদি পোক্রকই। মহৌশাগী মতৌগুন্না মাগী কবিগুন্না অমদি লৈবক্রমগদ্রা খঞ্জরুই। ফি-গুরস্বা লোইশিল্লগা ইমুংদা চংলগা অহনবা ফনেক শেংলগা মতম অমদা বাজেন্না থোনবীখিবা চরিকতু শিরগা খ্বালদুসু ইল্লগা ইনে রাষিগী যুমদা চংলকই। মতমদু রাজেন পুত্রিদা মনীংথোৎদগী বালাটিন অমগা ফদি, শাপোন পূবগা মমায়-মমিং তাথোকপা থোকখি।

বালা — “ইনে! তারাজেনবু পরিক্ষা লোইরবজাংলা? মাবু ইনেগী করি-কবি লৈরকপগে?”

— “অচাপোৎকা যাম্মা লৈরকই; চারো লাও-ও!”

বালা মোরাদা ফমথৎত্রে। রাষিনা রাজেন্না লৈরকপা শেম, অকুর পুথোক্রগা বালাদা পী।

রাধি — “নং ইচা রাজেন্দা লৈজরম্বদি, ওসিগী নুংঙাইতবা থেনরিবদু লৈরম্নেইদো।”

বালা — “ইনে! অদু হৌজিক লৈগে হায়বা যাররোইদ্রা।”

— “হৌজিক্তি কদাইদগী যারনি, ইখং-খত্না ওস্তনা চেম্বদগী মাংজবেদো।”

বালা শেম অমা পায়রগা চারম্বদো চপ লেম্বী।

রাধিগী রাইদগী বালা ইকাইবগুম তৌদুনা শেমদু পায়রগা হৌগৎলগা থোকথ্রে।

ইম্ফলগী মমা রাধিগা বালাগা ইমুদো জ্ঞানখিবা রাই খরদু রাজেনসু মনীংথোৎদা চংলকপদা মপা চারদুনা তাহৌরে। মিৎলুদা পিরাং ইহৌরকপগুম তৌনা রাজেনগী পুন্নিংদা অমুক হল্পকরোইদবা পুন্নিগী অহানবা খৌদোক খরদু নীংশিংখি। রাধিনসু রাইদু বালাদা মশাগী অশোয়বদু খঙজনবা হায়খিবা মান্নি। বালাদা চরিক শিরকপা অমদি স্থাল ইল্পকপা উবদুদা রাজেনবু বালাদা মাবু অমুক হমা পামজরে হায়বদুমদি ময়েক শেংলে। বালা থোকথ্রবসু রাজেনগী রারীদি মকোস্তগী নৌনা হৌরকপগুম তৌহৌরে।

রাজেন মমা রাধিগী মনাক্তা চংলকগা — “ইমা! বালাসি মপামদা হল্পকরা?”

— “হল্পক্রে! ইমুংনা লুহোংবীদবগা, লৌখংপীদুনা অউনপোং খরা তস্বীবসু তৌদবদুদা লৈবা নুংঙাইরক্তদুনা হল্পকপা মান্নি। ইমানা নং ইচা রাজেন্দা লৈজরম্বদি ওসিগী নুংঙাইতবা থেনরিবদু লৈরম্নেইদো হায়রম্বদা; মানা হৌজিক ওইনা লৈরগে যাগদ্রা হায়রম্বানে, ইকাইখঙদবীসে! ইমানা নপাদগী যারনি ইচাবু মৌ লৌহনবদি ঐ যাবা ওম্নেই হায়রম্বদগী হৌগৎলগা চৎত্রিবনি।”

রাজেন — “ইমা! ঐনা যান্না পামজবা ফনেক অমখক ঐগী উপু মচাসিদা থল্লিয়ে। ঐদি মাগী লুহোংবদসু যুমদা লৈতবনিনা করিমস্তা পীহৌদে। ইমানা মঙোন্দা ফনেকসি অমুক্তা পীবীথো। ঐনা মাবু শেংহমীংবদগী লৈজখিবনি; ঐদি ওসিমক যুমদা লাম্বেমোৎদা চংলুখিগে! হয়েং অযুক তন্না অমুক লাক্কে!” রাজেন্দা মিৎলুদগী ইরা চেম্বগা তন্নিবা রাইশিংদুগী অর্থদু রাধিসু মুমা খঙই।

রাধি অরাকগী খুংনোক্তা নোক্তগা — “করিগীনা ইচানা বাখল অদুক শোচ্ছনা ইমাদা হায়রিবা রাইশিংদুবো? পাখঙনবু লৈশাবীদা ফনেক পীনবনে? নমামবশিংনা খঙলগা উশিৎলোইনে!”

— “ইমা ! এনা মাযু অমুক্তং ফনেকসে শেৎপা রেংনীংমনবদগী লৈখিবনি ।  
মানা ফনেক্সু শেৎপা উরগা নচাগী মতম অমদা মানা ভাজেই তানা চাকহন্নল্লবা  
থশ্মোইসে অমুক্তং ইব্রো রেংজগে ইমা ! ইমানা নচাগী নীংজবসিমদি থুংহনবীয়ু !”  
মচাগী বাইহেদুনা ইশ্মালগী মমা রাখিবসু মমিস্তা মপি তাহনবীরে । রাজেনসু বাইহেদু  
হায়না-হায়না মপি তৈথোকই ।

— “ও ! ঐদি অদুক লুনা খল্লদবনি । ইচাগী বাখলদা বালাবু অদুক যান্না  
পামজরসেইরেকো ! ইমানা মতম চানা খঙলল্লবদি খুদিংমকসে ওইথোকহন্নস্বা  
য়াবনিদকো !”

রাজেন বারী শাবা লোহিদুনা লাংমৈদোংগী ময়ুমদা চৎলবা থোরকই । রাজেন্না  
থোরকপগা বালানা চৎলকপগা থোজালদা অমুক থেংনরে । কৌনবদি অমস্তা  
ঙল্লখিছে । থশ্মোই মনুংদদি মথোয় অনীমক বাহং পাউখুম কয়া মিৎকুপ অমগী  
মতমদুদা হংনবশুম তৌনখি ।

বালানা খল্লি — “ও ! মা লাংমৈদোংগী ময়ুমদা অমুক চৎলবোইরে । অহীং  
অমা ফাওবা মানা ইনে রাখিগী যুমদা লৈনীংব্রবা ! মতম অমদদি ময়ুমদা নোংমতসু  
চন্তনা ইশ্মালগী ইনে রাখিগী যুমসিদা ইনে রাখিনা হেক পোকচবা মচানুপাণ্ডল্লা  
লৈরল্লবনি । মাদি ঐবু পুলিগী ওইনা যান্নমক বারৌব্রবোইরে ! এনা মতম অমদা  
মানা ঐঙেল্লা পীখিবা চরিক শিবা অমদি স্থাল ইনবদু মাযু করিমস্তা নীংশিল্লবোইব্রা ?  
মানা লৈরগা পীজখিবা কাংঙৌ-বোরা রোমাগা চামিল্লখিবদো হাউবনিদা, অমুক  
লাকদবা মাস্ত্রে ।”

বালাদু বাখল অমনা হন্নগা পুদুনা মনে রাখিগী যুমদা অমুক চৎব্রে । মাদি  
রাজেনগী যান্না লেন্নস্বা মপান্দা লৈরল্লবগী কুচুকা ঠৌথোক্ত্রস্বদুদা পামজবনা মথুম-  
মরাং হৌবশুম তৌরল্লমাস্ত্রে ।

— “ইনে, ইনে ! তারাজেন্দুবু মথোয়গী লাংমৈদোংগী যুমদা চৎব্রবা ?”

— “চৎব্রেদনা ! ঐদি খঙদে, ইচা রাজেনসে নংনা মাগী থশ্মোইবু মচেং  
কয়া থোন্না কায়হনবীরল্লে । ইনেদি ঙসিখস্তা খঙবনি ।”

— “তারাজেন্না করি হায়রস্মীনো ইনে ?”



— “য়েবু য়েংগে, ইচানা থন্নম্মী হায়রবা ফনেজুবু!” অসি হায়রগা রাবি রাজেনগী উপু মচাদু হাংদেজ্জগা রাজেন্না হায়রবা ফনেজু লৌথোজ্জগা রাবিনা তিৎথোরকই। ফনেজু উবদা বালানা — “ইনে! কনাগী ফনেজো যান্না ফজেনা। মচুসিদি ঐগী পামজবীনি।” রাবি মচানা মতম কুইনা পামজবী বালাগী মফমদা পীগে থম্মা লৈরগা পীবা ওমদদুনা থমজবা ফনেজুবু বালানা শেংপদু য়েংজনীংবগী বাখলদু থন্নুবা; মা মশাসু মতম অমদা লৈশাবী ওইরকখিবনি। ইচেনাদুদা মথং-মথং হিদের কয়া লাজ্জবনি। মচাগী চমজবা থম্মেইগী মতৌদুদা মপি লেপ্তনা শীজ্জরকই।

রাবিগী মতৌদুদা বলা — “ইনে করি তৌরে?”

— “করিসু তৌদে” হায়রগা মপি তৈথোকই।

— “বলা! সে, নং ফনেকসে অমুক্তা শেংলু! ইনে য়েংগে?” বলা ইচম-চম্মা ফনেজু রাবিদগী লৌরগা হোংদোকই।

রাবি — “ইবেম্মা! বলা নংগী নফি-নরোল লোইনা থন্নগা শুপ্পগী ফনেকসিখস্তা শেংলুবা! ইনে নংবু অমুক্তংগা হম্মা য়েংগে?” বলাদু মশাদু পাখংগা অমসু যাওরে।

হংজরকই — “করিগীনো ইনে?”

— “মরম লৈনে।”

বলা মাগী ফুরিৎ-ফিরোল লোইনা লৌথোজ্জগা রাজেন্না তুন্নম্মা ফমুংদা থম্মী। বলা রাবিনা হায়বা ইন্দুনা ফনেক হিগোজ্জুনা ফিদোন চিংখলগা শেংলি। রাবি বলাবু মিৎকুপ্তনা মুম্মা চাগদবশুম য়েংলগা — “ও! ইমৌগী শকসিদি তশেংনা ফজেন্দনা! ইচা রাজেন্না ওঁওজরন্নিবসিদি সিননিদনা! অদুবু বলা! নংদি চেন্দুনা লুহোংলুরবীনি। হৌজিস্তি নংবু লৈশাবী কৌবদি য়াররোই। ইচানুপা রাজেন্না নংজোন্দা শেংহম্মীংবা, ইচাগী মিৎতুনা নংনা ফনেকসি শেংলগা অমুক্তং উবা পামজবদুমদি ফংহনবীয়ুকো! নত্রবদি ইবেম্মা নং দোষ লৈগনিহে! চংলো-চংলো নথৌ তৌজ্জরো!”

বলা শেংলুরবা হিগোক ফনেজু রাজেন্না মাগীদমক পামজনা পীরম্মনি হায়বদুদা হোংদেজ্জগা নীংখিনা থুপচিল্লগা পায়রগা ময়ুমদা পুত্রে। বলা অহীংদু

৯০/ইমা

তুখা য়াখিদি। রাজেনগী ফয়মদা হৌখিবা পুজিদা মানা লানখিবা কয়াদুনা বালাবু মকোক ডাওহনখি। বালা ডুসিগী অহীংসিমদি দেবানগী মরমদা খন্নবা মিনিট অমগী মতম ফখিদি। অহীং চুমা রাজেনগী মরমদা খঞ্জবা অমদি রাজেনবু করি করখা উপাইনা মাগা অমুক হমা নকশিন্নবা য়াগদগে খনবনা মথৌ ওইখি।

মথংগী নুমিৎনি। রাজেন্দু ডুসিদি অমুক লাক্কনি হায়রছনি। বালানা মনে রাষিদা রাফম অমখক হৌদোরকই।

— “ইনে। ঐ তারাজেন্সা য়ান্না লানস্বে। তারাজেন্সা ঐবু ঙাকপীনবা মানা পামজবা য়েঙ্কাং মখেল অমন্তুংদি ইখুৎনা থোঙলগা পীজগে, মাবু ডুসি লাক্কদবা নংত্রা ? ইনে, ঐ ইনেখোয়গী চাকখুমদা ডুসি চাক চারা অমন্তুংদি থোঙজগে ?”

— “থোঙউ, থোঙউ। ইচাদো অমুক লাক্কনি হায়রছনি। মানা পামজবদি শগোল হবাইগা খাবক অয়াইবগা থোঙবনি; ইনে লৈরুগে ?”

বাদু হায়রঙ্গগা রাষি মফি হোংদোক্কাগা খাবক অয়াইবগা শগোল হবাইগা লৈবা চৎস্বে।

বালা গুন্তনা ঈরু-মইখজবা লোইরগা চন্দোল-চবা ফজনা থিন্নগা ইনে রাষিগী য়ুমদা চাক থোঙনবা খৌরাং লোইরগা লৈরে। রাষিনা কৈথেলদগী হল্পকপগা বালা চাকখুম চংদুনা চাক থোঙবা হৌস্বে। পুংমুক চংনা থোঙবা চাকু লোইদুনা পুখম অহমদা চাক খিবা লোইরগা য়েঙ্কাং অমুক তেংকোস্তা হাপ্পে। রাজেন লাক্কগা পুমা চামিন্নবা মখোয়সু চাদনা ওইদুনা লৈরে। অদুবু অয়ুকী পুং তরামাথোই তারক্কাবা ফাওবদা রাজেন্দি লাক্কে। রাষিনা মখোয় অনী চাথেক্কসি হায়বদুনা রাজেনগী চাক্কু শমুক্তা থাঙ্গলগা চাক্পা নীংখিনা কুপ্পগা থন্নে। রাষিগা বালাগা চাক চামিন্নরে। চাক চাবা তেংক্কাগা বালাদু ময়ুমদা চৎকে হায়দনা রাষিগীদা নৈশিন্দুনা রাজেন লাক্কদ্রা খন্না লৈরে। কালেনগী মতম চংলকপগী নুংশাসু শাগৎলকই; ইশাদা ফি থোংনীংদবা মতন্নি। বালা হিগোক ফনেক্কু হোংদোক্কাগা রাজেন লাক্কগা মাবু য়েংজরনবা ফিদোন চিংখলগা ফুরিৎকাদু লৌথেক্কগা — “ইনে। ঐ তা রাজেনগী ফমুংসিদা ওইহাক্তা পোংথাগে, মা লাক্কগা হৌদোকপীরকউ।” বাইদু হায়রঙ্গগা বালা রাজেনগী ফমুংদা তুথস্বে।

রাষি — “তৌবীররনু ইবেন্মা ! ওইবসু য়াররোইদবদা !”

— “খঙদে, ইনে! ঐ ফমুংসিদা যান্না তুন্নিংলক্কে, ইনেসু ইনেগী ফমুংদা অদুম পোৎথাবীয়ু, ঐসু মিকপ অমন্তা ফমুংসিদা তুন্না যান্না য়েংগে?”

— “হো মশা লৈত্রিঙৈদুদা ননো অপায়া তৌজরো ইবেম্মা! ফনেজুনা মরম ওইরগা নং অমুক ঙাওররনিকো! নয়ুম ওস্তা পাছোকুরগা হৌজিক্তা লৈশাবী শানীংলক্কিদুনা করি খম্বুবগীনো? খঙদ্রে, ইচা রাজেন্দো মচিন্দি হিগোক ফনেজু ননো শেৎপা য়েংনীংই হায়রম্বনি, অদুবু নংবু অমুক কিম্বরা করিনো লাক্কিবসিনা?”

বাল্য নেঙ্কম্বদগী অদুম তুমথঞ্চে। মাগী বাখলদা রাজেন্মা লাক্কগা মাগী শাওং-শাদাদু উররগা হেন্না পাম্নগদ্রা খম্বুরমাক্কে।

রাজেনদি ওরাং বাল্যগী তৌবা ওম্বগী মতৌ অমা মানা ইম্ফালগী য়ুমদা চংলকপগা উরম্বদুনা মাবু বালানা অমুক খাইনদুনা মপামদা লৈরবা মতমসিদা পামজরে হায়বা খঙত্রবনি। বালানা ওরাং খুদন্তা মাবু উম্ববা চরিক শিরকখিবা, খাল ইম্বকখিবদুনা রাজেন্সু ভাব তাত্তবনি। তৌবা ওম্বী নুপী কয়গী বারীসু মানা হামদগী তাত্তে। ইম্ফাল কারক্কা ইম্ফালগী য়ুমদা চংলক্কা মমাম্বা শ্যামখোয়গীদা লৈরগা রাজেন মথংগী অয়ুক্তা চান্দিগরদা অদুম চৎচে।

বাল্য রাজেন্মা পামজবা য়েঙ্কাংগী মখেল লাংদুনা থোঙজরুবা কয়াদু রাজেন্মা লাক্কুনা চাবীখিদ্বে। অনৈবা ঈশিংবু কনানা থকপীনীংদগে? রাজেন্মা খুদোল তমজরম্বা হিগোক ফনেজুবুদি বালানা পামজনা শেৎহৌরে; অদুবু রাজেন্দি ফনা য়েংনীংলবসু বালানা হিগোক ফনেক শেৎপগী শকফমদুদি য়েংবা লাকখিদ্বে। বাল্য অহীংফুন্না কল্পতনা মোলাংদু পিরানো চোৎখি।

নোংঙাক্কপদা গাভী মচা অমা বাল্যখোয়গী থোঙান্দা খান্না মখোল তাত্তি। দেবান চংলক্কুনা মনেম-মকুবু খুরুম্মী। ঙাইহাক লৈরগা বাল্যদু মফি-মরোল হোংদেঙ্কা দেবানগী স্কুটর মনীংদা তোংলগা সেকমাইজিনগী নুপা য়ুমদা চংমিম্বি।

## থবায়না থবায়গীদমক

মোহিরাংথেমগী ইবোপীশকখোয়গী যুমগী থোজাল ময়াদা লৈবা ঈধৌগী শঙলেন ফিজ়েং হোংবা, ছত্র শিনবগী থৌরম মচা অমখক পাংথোকই। ইবোপীশকী নুপী জামিনিনা খুজ্বদগী মাইবী অমা থিরদুনা লাইগী থৌরমদু পাংথোকপনি। অমুক্তা লাইগী থৌরম পুন্নমক পাংথোকপা লোইরগা মাইবী পীশকমচাবু মোহিরাংথেমগী ইমুংদা ডা-চাক থোঙদুনা নীংথিনা পিজ-পিথক তৌরে। চাক-ঈশিং চাবা লোইরগা ঙাইহাক ফক অমদা মাজোলদা ফমদুনা লৈ। ওসাইদগী লৈশাবী মরি-মঙা অদুবাইদা চিফেং-চিফেং ইমা মাইবীদা কোয়রুক-কোয়রুক য়েংলগা বা হৌদোকপদি ওমদদুনা লৈ। জামিনিনা — “সে সে, ঐ হায়বীরগে! ইচে মাইবী ইচাশিংসে সেন অমুক্তা হুঞ্জগেয়ে? খরা অমুক্তা য়েংবীরম্মু!” লৈশাবীশিংদু ইরাং-লাংনা মাজোলদা কাখৎলজুনা ইমা মাইবীগী মনাক্তা ফন্নরে। জামিনিনা ফক অমমুক থাবীদুনা মখোয়বু ফমহম্মে। লৈশাবীশিংদুনা থবায় যাওনা হায়জবদুদা ইমা মাইবীদু লৈখোকপা ওমদ্রে। লাতোন অমদা থায়নগী কোরীগী পৈশা অহমখক পুথোরজুনা মদু থন্নগা মাগী লাই কৌথবা হৌত্রে। কনা হান্না য়েংগনি হেন্নরকপদা মেমতোসীগী হান্না য়েংবীয়ু হায়রে।

ইমা মাইবীনা কোরীগী পৈশা অহমদু ছন্নগা — “ইবেম্মা! নংগী নীংজবা থম্মোইদা লুনা খঞ্জবা নুপা অমা হামদগী লৈরে হায়রি চুন্না?”

মেমতোসী খুমদে।

লৈশাবী অহমদুনা — “চুম্মী, চুম্মী, লৈবনি।”

মেমতোসী মায়থোংদু নোকমি, নোকমি তৌই। মাইবীনা — “ইবেম্মা! মাদি অনকপদা নন্তে, মীরমদা মই-মশিং তম্বনি হায়রি। চুন্না?”

মখোয় মরিদুনা — “চুম্মী, ইমা মাইবী।”

মাইবী — “নংসু অমুস্তা খুস্মুদনা ইবেম্মা?”

মেমতোস্বী খরা তল্পন্না — “চুস্মী ইমা মাইবী। অদু ইমা মাইবী মাবু তশেনা উব্রনে হায়রিসিবু?”

মাইবী পীশকমচানা — “ঐবু হায়রদ্রনে!”

মেমতোস্বী — “হায়বীরো, ইমা মাইবী কৈদৌরগে?”

— “মা খুদোং থীবা খৌদোক অমা নংলে। তু য়েংউ! সিগী পৈশাগী মওংসিনা হায়বনি।”

মেমতোস্বী মমায়দু ইচপমুক ঙাংশিন্সে। শকফম য়েংবা যাদনা হঞ্জিন্সে।

— “করি করম্মা খুদোংথীবনো, ইমা মাইবী?”

— “তপথখো ফিৎখিনু! ইমা বা অমা হায়গে — নং মা নন্তবা অতোম্মা অমগী বাখলদা নংগী পুকচেল হোংবা ঙল্লরোইদ্রা?”

— “করি মরমগীনো ইমা?”

— “মরম চাউনা লৈ। ঐনা নংবু ইচাশুন্না নুংশিদুনা হায়বনি, মাদি পুন্জি পিখল্লাবা নংত্রগা শোইনাইবা পুন্জি অমা য়ান্না থুনা লাক্কদৌরি।”

— “ইমা মাইবী! তশেংনমকী চুন্না হায়রিসিবো?”

মাইবীদুনা মমিত্তা তশেংনা উবশুম হায়রক্লিবা বাফমদুদা মেমতোস্বী পুন্জিদা চিনেবা অসুম-অসুম হেনগৎলক্স্মী। মেমতোস্বী শেখরগা মাগা লাইফম কয়াদা চৎতুনা পুন্জি লৈপুল ওইমিল্লসি হায়না মমাঙদা বাশক্লিবা কয়াদু মথং-মথং মমি শামি লেইনা নীংশিংলকই।

— “ইমা মাইবী! ঐদি পুন্জিসিদা মা নন্তবা অমগী বাখল খল্লুবদি পাপ লৈগনি; ঐ মাবু পুন্জিসিগী থাদোকপা ঙমজরোই; ঐ মাগীদমক শিরবসু ঙমগনি; ঐ হৌজিক করি তৌবা তাবগে? ঐবু করি তৌ হায়বনো?” মেমতোস্বী মমিত্তা মপি ইরা চেম্বা ইকই-ইকি খঙদনা হংজরকই। লৈশাবী ময়ামদুসু পাউদুনা ফন্তবা পাউ ওইনা তৌবদুদা মেমতোস্বীনিগা য়ান্না বাজবগা তুমিন-তুমিন চেক-মোক লাওনদে।

সেনদু অমুক হুন্না — “উপাই অমদি লৈ। তু, য়েংউ! সিদা লোংইবা পৈশাসিনা তাক্লিবসি।”

মেমতোষী রান্না পাখানা — “কল্লি করছা উপাইনো ইমা?”

— “নং নুপাদুগী ময়ুমদা চৎলগা মাগী মশাদা পকপা/শেৎপা ফি, খুদে, ফুরিং, খোঙগ্রাও অমা হেত্তা অথুবা মতমদা লৌরুবা ওমগদ্রা?”

— “মানা হান্না শেৎলছা ওইরবসু য়াগদ্রা ইমা?”

— “য়াগনি।”

— “অদুদি ইমা মাইবী; ঐ লাইবক অমুক্তা য়েংজরুগে?”

— “নংনা মদু পুরকপা ওমগদবা লৈরবদি ইমা মাগী থবায়মি অমুক্তং কৌবা ওম্মা য়েংগে? লুদি লুদ্রদা তৌদৌরিসে খজিঙং শোয়খিবদা থবায় অমদি মাগী মৎৎ শিল্লগা পীখিবা তাবনি। অদুবু ইমা নংগীসি লাইবক্তি য়েংলম্নগে?”

মেমতোষী মানা নোংমতসু চৎলুদ্রিবা শেখরগী য়ুমদুদা করন্বা কনা থাবগা চৎহনগনি খল্লি। চৎহ্রে মাগী লাইবক্তি ফস্তবা অপাইবা দবা অমা থুনা লাকদৌরি হায়রি। মদু খল্লুবদা মেমতোষী রাখলনা ফুস্বনবগুম তৌরকই। মাদি ইচম-চন্না মমাম্ববী তিলোতমাগা শুলোচনা অনী লাঙ্কুনা মাইবী সেন ছল্লুসি হৌবীববদুদা লাকপনি। হৌজিক্তি মথোয়না হায়বা ইল্লুবদগী দবাসি নংলিবনি। মানা মাইবী সেন ছল্লমদ্রবদি দবাসি নংলমলোহিদ্ৰা হায়না অমুকসু চিনগুম তৌরকই। অসুন্না ওইরকপা য়াই হায়বদি মাদি থোইনা খঞ্জরুবা নন্তে। ইমা মাইবীনা হায়রিবা রাফমসিবু কয়াম চুমগদবা বা ওইরিগবা? থাজরুদ্রে খৌদোকুনা অচুছা ওইরলগা মাংজগদৌরিবদি মাতনি।

মাগী খঞ্জানবা মতৌদু উবদা মাইবী পীশকমচানা — “নংনা নুপাদুগী ময়ুমদা থুনা চৎলগা ঐনা হায়রিবা পোৎশঙ্কু লৌরুবাগা মফমসিদা যৌহল্লকপা ওমদ্রগদি মহাক শোয়দনা শিবা-নাবা থোকপা য়াই” হায়জিল্লক্রে। ঘড়ীগী কটাগুম থুনা য়াংনা চৎশিল্লকপগুম তৌরক্রে। মেমতোষী তশেংনা মশাদু পাখৎপা হেঞ্জিল্লকপগুম তৌরক্রে। মমাম্ববী তিলোতমাদা শেখরখোয়গীদা অমুক্তা চৎমিমরুসি হৌরকই। ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলগা — “ইমা মাইবী। অমুক্তা ওইবীরম্মু। ঐখোয় অনী মথোয়গীদা চৎলগা লাইবক অমুক্তং য়েংজরুগে?”

মেমতোষী তিলোতমা হৌরগা মথোয়গী য়ুমদা হান্না লাকমিমরে। মফি-মরোল হোংদোকপা লোইরে। তিলোতমাবসু মাগী ফি পীদুনা শেৎহদ্রে। মাগী

গাড়ী যচাদু ইহুজ্জগা মখোয় অনী শেখরখোয়গী লৈকায়দা লাকুনা শেখরখোয়গী য়ুম থিরকই।

মেমতোস্বীনা খঙবদি লৈকায়দনি, ময়ুমদি হান্না খঙবা নঙে। লস্বীদা চৎলস্বা অহল অমদা শেখরগী য়ুম হংই।

অহন্দুনা — “ইবেম্মনা হংলিবসি দিল্লিদা লাইরিক তস্বদুরা?”

— “হোয় পাবুং।”

— “অদুদি চৎলো মাঙ থারো! ইপাসু মখোয়গীদা চৎলিবনি। নখোয়বু মাগা পুন্না তস্বিম্মরা? মা হৌজিঙা ইয়ারপোর্টতগী গাড়ীনা পুথরকপদা ঙাইরিবনি।”

মেমতোস্বী অহন্দুগী রাইহু তাবদা স্বাই লাওই।

— “পাবুং। মাবু করি খৌদোক থোকুবগে?”

— “নপোয় তাদ্রিা? মা বীহারদা হন্দক আসামিগাবীহারিগা খন্নবদা মখোয়না তোংলকপা ট্রেন্দু বীহার যৌরকপদা বীহারিশিংনা ফুরকপদা মাসু থীনা শোকপদগী হোসপিটাল অমদা লায়ৎবদা যাররোই হায়দুনা য়ুমদা পুরকপনি হায়না তাই।”

মেমতোস্বী ইকাই-ইকি খঙদনা খোঙ্গালদা প্রপ-প্রপ চৎশিনস্বে। তিলোতমাগা লাকমিল্লি হায়বা ফাওবা কাউবশুম তৌরে। অদুম চুমসিং চৎখিবনা শুমাং যৌস্বে। মাগী মতৌদুদা তিলোতমাসু মেমতোস্বীগী মতুংদা থুনা ইম্মখি। সেখরগী মমা কৈনাতোস্বী কপ্পা-কপ্পা ইম্মুংদগী থোরকই — “ইমাগী ইবুংঙো শেখর ইচাদি লৌইরেদকো!” মেমতোস্বী মমিত্তো মপি ইরা চেলে — “ইমা নচা স্বা অমত্তা হংজগেবা?”

— “করি ওইরবনো ইবেম্মা?”

— “ইমা! আ ... ঐ তামো শেখরগা খঙনজবনি।”

— “অদুদা কৈদৌরবা?”

— “অমোগী থুদোংখীবা খৌদোকসিগী মতাংদা মঙ্গল ওইনবা লাই অমবস্তা খুরুমজগে তৌবনি। লাইগী পোংলম অমখক বাংপদগী মদু মফমসিদা লৌবা লাকচবনি।”

— “ইচাদি করন্না ঐগী ইচাগী খৌদোকসি খঙলিবা?”

তিলোত্তমা মেমতোষীনা কোইনা-কোইনা ভাংবদুনা নুংভাইতদুনা মানা ওইনা হায়রকই — “ইমা! ঐখোয় ইমাল্লবীসিগা তামো শেখরগা মরী সৈনজবনি। ইমাল্লবীনা মাইবী অমদা সেন জুদুবা তামোগী খৌদোকসি মিথনা উবগুম ফাওরকপনি। অদু ইমা! ঐখোয় পোং অমখক্তং লৌগে লাকচবনি।”

— “করি পোৎনো ইচানা পান্নিববো?”

মেমতোষী খৌনা খরা সৈবগুম তৌরকই।

— “ইমা! মাইবীনা লাই খুরুদা তামো শেখরগী মফি অমখক চংগনি তাকপীরকই।”

— “করি ফিনিনা?”

— “অমা হেত্তা রাই হায় — খুঁদে, ফুরিৎ, খোঙাও অমা হেত্তা পীবীয়ু!”

— “অদুদি ইমা ফি লৌখোকুগে, ভাইহাক্তং ভাইরম্মু!”

— “ইমা! ঐবু তামোগী মশক অমুক্তা য়েংজবা য়ারোইদ্রা?”

— “করিগী মাদনি, ইচাসিদি চংঙকউ। অদুবু মাদি নংবু শক খঙবা ওল্লবোই, ম্বর লেপ্তি হায়বদা ভাইরবনি।”

রাইহু হায়রল্লগা কৈনাতোষী অমুক কপখোরক্কে। মেমতোষী তিলোত্তমাগা লেইননা দারি কাখসুনা শেখরনা হিম্বিবা মনাজুদা চংখি।

মী খরসু ফমদুনা শেখরবু শেম্বি। ফমুং মনাজুদা চংশিল্লগা মেমতোষী — “তামো! তামো” অনীরক হম্মা কোই। খুল্লভবদুদা মেমতোষী মমায খুল্লগা কল্পবে। ময়ান্না কনানো, কনানো হংনৈ। মেমতোষী মী কনাবুসু নাচুৎলুদে।

— “ইমা! নচানা হায়জবা তামোগী ফি অমত্তং হায়জবদো পীবীবো খৌদোকসি শোয়দনা থোকনি হায়দুনা মাইবীদুনা ফাওবনি। মানা তামোগীদমক লাইঅমা খুরুসীগে, থবায়মি কৌবীগে হায়দুনা মফমদুনা খৌবাংনা ভাইদুনা লৈহৌবি। ঐদি খৌদোকসিগী পাউ তাদুনা লাকচবা নৎচদে।”

মচাগী শিবগদবা থবায় অমুক হিংগনি হায়রবদি হায়দুনা কৈনাতোষী শেখরগী খুঁদে অমা থিরগা মেমতোমবীদা পীরে। মেমতোষী খুঁদেদু থুপচিল্লগা মাগী বেগতা হাপচিল্লে।

— “অদুদি ইমা নচা অমুক্তা চৎচকখিগে!”



বাইদু হায়রগা মেমতোষী কৈনাভোষীষু খুরুম্মী।

— “ইচাগী নীংবা লেপ্পমক মঙ্গল ওইরো” হায়না বর পীবীয়ে। মেমতোষী তিলোতমাগা পুমা শেখরগী য়ুমদগী থোকমিল্লভে।

মখোয় অনীনা মেইয়াংথেমগী ইবোপীশকী য়ুম য়ৌরকপদদি মাইবীদু লাই কমা তোংদুনা লৈরল্লে। তাইকেন, পোংফাই, লাংথৈ মনাদা ঈশিং লুপ্পা কনবদগীদদি লাইদু অমুক কাথে। ঙাইহাক লৈরগা মাইবীদু খোঙ্গুল তানা ঙানবা অমুক য়ারে। লাই খুরুম্মবা পোংলম পুরকে হায়রুবা মতমদদি মানা ঙসাই হায়খিবশিংদু লোইনা কাউথে অমুক হায়রে। ঙসিগীদি লাই কাথে, হয়েং নোংমা খুরুম্মসি হায়রগা হৌগসুনা চৎকে তেই।

মেমতোষী — “ইমা মাইবী! ইমানা ফাওবীখিবা লাইফাও লোইনা চুল্ললে। হৌজিমক লাইদু খুরুম্মীদবা য়াদবনি। অনাবদু শিব-চংবা খঙদনা য়ামপক তাদুনা লৈহৌরি, লাইদু অমুক্তা কৌথবীখো!”

মাইবী পীশকমচাদু শাওরকই, মমিং-মনা লংখৎলগা — “মীনা ঙল্লরোই হায়রবদি ঙল্লরোই, হাৎলবা য়াগদ্রা” হায়রগা অমুকসু হৌগৎলগা চৎকে তেই।

মেমতোষী — “ইমা মাইবী! পুন্সিসিবু ফাগিরা?”

মাইবী — “নংগী নুপাদুগী থৰায় কল্পগা মী অমা শিবদা নং নুংঙাইগদ্রা?”  
মেমতোষী — “ইমা মাইবী! ঐ উপাই লৈতে, ইমানা নচানা লাল্লবসু ঙাকপীয়ু! মহাকী থৰায়দদি কনবীৰম্মু!” অসি হায়না মেমতোষী মাইবী পীশকমচাগী মখোঙ কোল্লগা কল্পরে।

মাইবী পীশকমচা মশাগী অমাং-অতোং করিমত্তা খিদ্দনা লাইরোন শোন্দুনা মমিং উইশিন্দুনা কান্তবা লাই অমুক হুমা কৌথরে। মেমতোষীনা পুরকপা শেখরগী খুদৈদু লাতেন অমগী মথত্তা থল্লগা লাইদা কৎলগা শেখরগী থৰায়গী মন্তা খুদৈদু লৌবীনবা থৌনীজরকই।

লাই খুরুম্মা লোইরে। মেমতোষী ময়ুমদা থুনা চৎলগা ইমা মাইবীগী দক্ষিণা তৌনবা পৈশা লৌকই। লুপা চামঙা চৎপী অমা পুথোয়ল্লগা লা অমদা হাপ্পগা মাইবীদা খুরুম্মী।

মাইবী — “নংগী নীংজবদি থুংলনি ... অদুবু ... থবায় অমদি ?” মাইবী পীশকমচাদু ইহে হৈনীংদবগুম তৌই। মশাদু ইশুক-শুকথে। ওসাই জামিনি তৌবা দাক্ষিনানে, মেমতোষীনা তৌবা দাক্ষিনানে, লাইদা কৎপা লফোই লফাংদুগা চেং খরদুগা যোন্নগা খাউ অমদা পুন্না হাপচিল্লগা চৎলগে হায়রন্নগা মেইরাংথেমগী থোজালদা থোকখি। মী চৎনখিদুনা মেইরাংথেমগী ইমুংদো ইচ্চিক অমুক চিকহৌরে।

মেমতোষীসু ময়ুমদা হনস্ত্রে। ময়ুম যৌবগা মফি হোংদেঙ্কগা ইমুংগী লোইশিল্লবা থবক লোইশিল্লবা হোৎনবা হৌস্ত্রে। বাখলদদি শেখরদুবু জ্ঞান তারন্নগাত্রা, খরা হুহরন্নগাত্রা খঞ্জরি। বাখল অমদা উৎলগা বাই-রম লোইশিল্লিওদা মী খরা থোজালদা লাংনরকই — “মী অমা শিরে, মাইবীনি ওসাই মেইরাংথেমগী ইমুংদা লাই খুরুল্লম্বদুনি; তাটাগাড়ী অমনা তকপনি।”

মেমতোষী ইপা পাখৎনা, ফিমতেক অমা ইল্লগা লৈরক মচিন ফাওবা চেংছোঙ্কগা য়েংলুই। মাইবী পীশকমচা মাগী পোৎয়োম মচাদুগা মখাং মপাদা গাড়ীনা তাকুনা খুদক্তা শিরিলে। ওইহাক ওইনরবা তুংদা পুলিস গাড়ী লাকুগা পুলিসকী গাড়ীদা হাপকৎলগা পীশকমচাবু পোস্ট মোর্টেমগীদমক হোসপিটালদা পুস্ত্রে। মেমতোষী মমিৎ কুণ্ডনা মমাঙদা থোক্সিবা থৌদোকশিংদু মমঙগুম অমমমত ওইনা বাখল তৌনা য়েংদুনা লৈহৌই।

নুমিদাংবাইদা মাগী গাড়ী মচাদা তিলোতমাগা অমুক হন্না শেখরগী ফিভম য়েংবা লাকই। মমায়দি ওসাইদগী কপ্পুবগী ইপোম-পোন্না উরে। মখোয় অনী উবদা কৈনাতোষী থোরক্কা।

— “ইবেম্মা ! ইচাগী লাই খুরুল্ল লোইররা ?”

— “লোইরে ইমা ! অদুবু .... ?”

— “করি তৌরে ইবেম্মা ?”

— “ইমা ! লাই খুরুল্লররা ইমা মাইবীগী থবায়দুদি তামোগী মছৎ শিল্লগা চৎস্ত্রে। অদুবু তামোগী হকচাংগী ফিভম্বু খরা ফররা ?”

— “ফরে, ইবেম্মা ! মা জ্ঞান তাদুনা বা জ্ঞানবা য়ারে।”

বাখল অমদা উৎদুনা লাকপা মেমতোষী ইমুংদা চৎস্ত্রে। শেখর মেমতোষীনা মখোয়গীদা চৎলকপদু উবদা পুমঙক-ওক্কা — “নংদি সিদা করন্না ?”

মেমতোষী শেখৰবু মুন্না য়েংলগা মখোল থোলা তামো, তামো হায়না হন্না-  
হন্না কৌরগা কপখি। মাগী পুল্লিংদা খল্লকখি — “ইমা মাইবীনা হায়রখা বাহে  
নংগী নীংজবদি থুংলনি অদুবু ... থৰায় অমদি, ইমা মাইবীগী থৰায়না শেখরগী  
থৰায়গী মম্বং শিল্লগা চথিখিবদা মানা করিসু চিংখিদ্ৰবা। ও! কয়াদা চাউল্ৰবা  
মীওইবগী দাননো? ঐথোয়নদি খঙদবা!”

শেখর নাবা মপুং ফানা ফরবা কান্দা নোংমা মেমতোষীনা থোকখিবা  
থোদোকশিংদুগী মরমদা মপুং ফাবা বারী অমা লীরগা শেখরগী মফমদা তাহনখি।  
মখোয় অনী ইমা মাইবীগীদমক করিগুস্বা খরদি তৌবীসি খনবদগী ইমা মাইবীগী  
ময়ুমগী মরী-মতা থিবা লাকখি। অদুবু মাইবী পীশকমচাদি নীংখিনা ময়ুম লিংদুনা  
হিংবা মী ওইরমদ্রে। ময়ুম-মকৈ পাম্ৰবী, কোয়না চম্বুনা খুল হোং-হোংদুনা, মফম  
অমদগী মফম অমদা চংলগা লৈবী নুপী অমা ওইরমখি। মাগী হৌরকফমসু থেইনা  
খঙনরমদ্রে। কোয়না চংলগা মীয়ামগী নীংবা থুংনবা হোংনবনা মাগী মথৌ  
ওইরমখি।

মী কনা অমনা ঈ বাৎপা মীগী ঈ পীরগা থৰায় কল্লি। কনা অমনা মিৎ দান  
তৌনে। কনা অমনা কিদনি দান তৌনে। ইমা মাইবীনা মানা খঙজবা হৈজবা বীদ্যাদা  
মাগী থৰায় পীথোত্ৰগা মী অমগী থৰায় কনবীরম্বী। মসিবুদি কনানসু থাজবীৰোই।  
অদুবু তশেংনা হকথেংননা থেংনহৌরবা মেমতোষীগী পুল্লিদি মতম চুল্লদা ইমা  
মাইবীবু কাউবা লৈখিদ্ৰে। শেখরগা মেমতোষীগা পুল্লি লৈপুল শেমদুনা নুংঙাইবা  
পুল্লি অমদা লেনমিল্লখি। মখোয় অনীগী থোজাল ময়াদা লাই অমা লাংলি। মদু  
মখোয় অনীমক ইমা-মাইবীগী য়ুম্নি হায়না খঙদুনা নুংতিগী ধুপ-থাওমৈ থাদুনা  
খুরুমজৈ।

## মসিবু ঐগী ইরান্না

ওসিসু কুঞ্জো ওরাংগুন্না পোরোমপাংকী জে এন হোসপিটালগী নোংচুপ থংবা গেং মনাস্তা মখুং ওইনা মাগী গাড়ী মচাদুদা পায়রগা লেথুনা কনাগুস্বী অমবু খৌরাংনা ওইবা উই। অম্বুস্বী পুং তরা তারকপা মতমসিদা লস্বী শোরোকসি মীনা পীকথন্না চংলি। হোসপিটালদা থবক কারকপা, অনাবা পুখংলকপা, চাক খিল্লকপা, অনাবা হংবা লাকপা মখল-মখলনি গেংতুদা চংলক্লিবসি। ওসাইমথে মানা ওইরক্লিবা মীশঙ্কু য়ৌরক্লকনা মিৎযেংফম হোংদনা য়েংদুনা লৈরি। হন্দকমুস্তি খঙহৌদনা মমায়দো ফং লৈথোকখি। মানা খৌরাংনা ওইজরিবী মহাকুগী শকফমদু উরবদি মায়পুননা য়েংবা ওমদবগী মওংনি।

মশানানবী, ফনেক হজ্জামপালদা মপান্নাইবা শেংপী, মায়থোংনা মোমোনত তৌবী অউবা খুদিংনা মাগী মিৎয়েংদুনা কৌবিবোইত নীংবী, অইংবী মাগী কাইনেটিক হোন্ডা তোংলগা গেত্তুদা চংলকই। অইংবীসু হান্না মশক খঙবনিনা কুঞ্জোবু য়েংলগা কৌদি কৌরমদনা নোকফেং তৌরস্বী। ময়ামগী গাড়ী থমফমদা চংলগা মাগী গাড়ী থম্মুরে। গাড়ী থম্মলগা হোসপিটালদা মমায় ওনশিল্লগা চংলকই। সিবি কবমদাইদা গেং মনাস্তা লেপহৌরিবা কুঞ্জোবু লৈরগা অমুত্তং য়েংলকই। মিৎযেংদুবু খৌবাংনা য়েংলকদ্রা খন্না ওইজরিবা কুঞ্জো অইংবীগী মিৎযেংদু উক্বদা থোইনা হরাউই। কুঞ্জোগী পুক্রিংদা পাউখুম অমা ফংবমুক নুংঙাইজে।

অইংবীগী রাখল তৌনা-তৌনা মাগী গাড়ী মথস্তা কাখংলগা জ্ঞান তানা ফমথস্বে।

অইংবীদি কাদা চংলগা মাগী নর্সকী ফিজোল হোংদোক্লগা নোংমগী মথৌ তৌবা হৌস্বে। অইংবী পুক্রিং খরা নুংঙাইনা অনাবা লৈবা মফমশিংদা কোয়না-কোয়না চংলস্বদগী রেজিস্ট্রবদা নৌনা থুংলবা অনাবগী মিৎ ইখংপা হৌস্বে। হোসপিটালগী থোংনাওদগী ওসাইগী কুঞ্জোনা লেপহৌবা মফমদুদা অমুকসু

চেপথরগা য়েংলুরি। কুঞ্জোদি মফম ইরেং-লেংদনা মাগী গাড়ী মথক্তা কমদুনা অদুম লৈবা উই। অইংবীনা য়েংথোকখিবদো কুঞ্জোনিদি উবা নস্তে।

অইংবীনা খঞ্জরুই — “মানা ওসাইদগী ওইরিবসিবু ঐ থোরকদ্রা হায়না ওইবা ওইরিগদ্রা? ঐনা থোক্রগা মনাক্তা চংলুরগা কামববু লৈখিগদ্রা? ঐগীদি লুহোংবগী মতমসু লেপ্ত্রবনি। মাগা অমুক নকশিম্নরুগা হ্নোংকপা ওন্নদদুনা হেমা অবাবা ওইরোইদ্রা? অদুবু করিগীনো ঐনা মাগী রাখল খন্নরোই খন্নুরগা হেমা বাবশুম, মাবু নীংশিংবা হেল্লক্রিবসিনা? মানা মফম লেংদনা অসুম লৈরবনিনা হমা-হমা য়েংনীংবসু পোক্রি। মানা নুংতিগী মফমসিদা অসুন্না লাক্রগা অরেংদা মতম মাংহল্লিবসিনা মাগী করি কামবগীনো? মাবু মথৌ অতৈ তৌনিঙাই লৈতবজাংলা? মাগীসিবু তশেংনা নহান মাগী এঞ্জিদেংটা শোকখিবা মখুং অমদি মখোঙ য়েংবগী হোসপিটালসিদা লৈবস্বদুনা ঐনা মাগী সেবা খরা তৌবীখিবা, ইঞ্জেকসন্নটিংবা কাপখিবদুনা কাউবা ওমদবদগী তৌরিবা? মানা ওসাই য়েংহৌবা মিংয়েংদুসু বাহং অমদি হংনীংবা মাঞ্জি। মথোয়গী মমাদো মবুক-মপাউদি য়ান্না ফনা উখিবনি। লোয়নবদি নুংঙাইগদবা, মচা-মমৌ লুনা তৌবীগদবা মীওংদি মাঞ্জি। মমাদুনা হায়খিবা বাইহেদো — “ইবেন্মা! নশক্লা নশক ফজরিবা। ইচানা নর্সকী ফিজোল শেংপসি ওছোক্রবু পকচস্ত্রে। অনাবগী সেবানা হৈরিবা; ইচানা সেবা তৌবা অনাবশিংসে থুনা ফগদবা হেক মাঞ্জি! ইচাবু করি লৈকায়দৈনো? ইমা-পাবুং শুনা লৈরিবা নংত্রা?”

মথংগী নুমিঙনি মথোয়গী ইমাদুনা ঐবু মনাক্তা কৌশিল্লগা ঐ লাকপা ওইরিবনি, ইমা ইচাগী শমজিদা লৈহাউসিমা থেংপীগে হায়রগা লৈহাউ থেংপীখিবা! মথোয়গী মমাদুনা ঐঙোন্না ঐগী ইমা-পাবুং শুনা লৈরিবা হংখিবগী মরমদুবু; ঐবু মাগী মচানুপাগী মমৌ ওইনীংবগী মরন্না ওইরিগদ্রা? ইম। ঐনা কা হেমা কামদবা ওক্তা খন্নুরিবসিবু ঐবু ওাওরত্রা?”

অসুম খন্নস্বদগী অমুকসু থোংনাওদগী য়েংলুরে। কুঞ্জোদু হৌজিকসু মফম লেংদনা অদুম লৈরি।

মানা অসুন্না মফমসিদা নুংতিগী লাক্রগা লৈরবসিনা অইংবীগী রাখলবু লৈতাফম খঙ্হনবীদ্রে।

— “ঐবু অমুত্তং থোক্রবসিরা? মানা অসুন্না ওইরক্রিবসি ওসি মরি-মঙানিদি শুরবনি। কনাওশ্বা অমনা অদুক থাজনা খন্নগা ঐনা থোক্তুনা বাফম অমফাওবা

হংবীন্দ্রবদি ঐবু পাপ হায়বদু পুরোইদ্রা, ঐদি লাইমকসু নস্তে। অদুবু ঐনা মাগী মনাক্তা চংলুরগা মানা ঐগী ইফমদগী নিরকপা যাবদি করিনো। ‘নুংশিবা’। নুংশিবা হায়বা পোৎশক অদু শোয়দনা ওইগনি। অদু, ঐনা পোৎশক অদু মঙোন্না পীখিবা মতমদা ইশাসি য়াওদবা য়াবক্লেই। অদু ওইবদি ঐগী লুহোংবদি শোয়দনা কায়রগনি। মানা হোসপিটালসিদা এক্সিডেন্ট থোজ্জুনা লাক্কিঙে নোংমা বাংলিঙেদনি ঐখোয়গী অহল-লমনগা রাজুগী অহল-লমনগা লুহোংবগী মতাংদা বা লোইশিল্লখিবদু। করিগীনো মানা মদুগী মমাঙগী নুমিত্তা হোসপিটালসিদা এক্সিডেন্ট থোজ্জুনা লাক্কমদ্রিবা? মাগা ঐগা মতম খরগী মমাঙদগী নরুবা মরী অমা লেনরস্বা ওইরম্বদি ঐনা রাজুগা লুহোংবগী রাফম খন্নরকপদা হোয় হায়খিবদু হায়বমদবা য়ারস্বনি। ঐদি রাজুবুদি মশক্তনি উখিবা, মাগী থম্মোইগী মরমদি ঐ কবিমত্তা খঙবা নস্তে। অদুবু কুঞ্জোগী মরমদি মাগী নোকমি-নোকমিবা মিৎয়েং, মখোয়গী মমাগী বাঙাং, মচলনুপী কিরনবালানা — ‘ইচে! ঐনা থোঙলগা পুরকপা চাক-য়েঞ্জাংনি, চামিন্নসি, হজ্জোইগদ্রা?’ মানা হোসপিটালসিদা লৈরিঙেদা মী চিকপা তাজ্জাদা মাগী হিদাক কাপ্পা চংলুবা মতমদা মানা হায়খিবা রাইহে — ‘ইচলগী লমন অমুক্তংদি শিংলীংস্ত্রেদা। করস্বা কান্দা তাজ্জাদু লাক্কনি?’

ঐনা মাগী নীংজোন্না ইঞ্জেক্সন কান্নমদাইদা ফি খরা শিৎখৌ হায়কবদা মানা ইকাইদুনা খাংখিবা মতৌদো; ইঞ্জেক্সন কান্না লোইবগা ঐনা — ‘হযেংদি অনাবসি ফরনি, মতুংদদি গাড়ী ফজ-ফজনা খৌকো। লৈশাবী মশক ফজবী উবা যাদবা নুপাশিংসে গাড়ী খৌহনবসি চুমদবজাংনি। লৈশাবী য়েংলিঙেদা থেংজিন্নবা ওইরিনিয়ে!’

মানা তবং-তবং — ‘লাল্পববনিনা হায়বিমথেই পক্তা পকচবনি, ঐগী মীচংদি অমত্তা লৈববোই।’ মাগী রাইহেদুসু ঐনা তাখিবা মতমদিদি অদুম নুংঙাইবশুম তৌখি। তানীংবা রাইহে হায়বসিসু নাকোংদগী পাক-হেক চংখো হায়বা য়াদে। মখোয়গী মমাদুনা ঐনা সেবা নীংখিনা তৌবীবগী অনাবা ফবগা চাক অমত্তংদি কৌগে মখোয়গীদা পুন্না চামিন্নসি হায়খিবনি।

ঐনা — ‘শিনফমসিনা মীগী সেবা তৌবা শিনফম ওইনা তৌবনিনা সেবা ফজনা তৌদবা য়াদবনি ইমা! ইমাখোয়না নুংশিবীরিবদুনা হেমা পেঞ্জরে, চাক্তি চাদসু য়াইদা!’

মথোয়গী মমানা অরোইবা কায়নবগী মতমদা হায়রস্বা রাইহে — “ইবেম্মা ! নহাক নকোক মস্তা চিক্তনা ইচানা তৌরু-তৌরুবা থবক খুদিংমস্তা লেপ্তমক মঙ্গল ওইয়ুকো ! ইচাশ্বা অমস্তং ইমৌ ওইজরবদি !” ঐনা খোঞ্জেল থোক্সা খরা হৌনা নোক্সগা, “ঐশ্বা অমনবু ইমাথোয়গী মৌ ওইবা কদাইদগীনা, মতিক চারোইদা” ! ঐগী রাইহেদো মাসু ভাবশুমদি তৌখিবনি । ঐদি মতমদুদা ইচম-চন্না মাদি করিসু খনখিদমায়ে, খল্লুবনি ।”

রাখলনা অসুম হেঞ্জিল্লজুনা মমামবী রীনা হৌরগা পুং অমগী অদুবাইদা অইবী হোসপিটালদগী মপাল থোরকই । মথোয়না সিরিদা খোঙ হেক থাংথরকপগা কুঞ্জোদু মাবু উরমদনা গাড়ী স্টার্ট তৌরগা চৎয়ে ।

মাদি কুইনা ঙাইরকপদুদা অইবী থোরকদবা মাল্লক্ৰবদুদা চৎখিবনি । মথংগী নুমিস্তা গুস্তা মমামবা অমগা লাক্সগা মাগী অনীংবদু ফোংদোক্সগে খনখি ।

অইবী রীনাগা থোরক্সগা কুঞ্জোনা লেপ্তস্বা মফমদু যৌরকপদা কুঞ্জো উদবদুদা মপুক্রিং নুংশিরকপশুম তৌরকই । লৈনা-লৈনা মনাক অদুবাইদা কোয়েং য়েই । অদুবু কুঞ্জোদি উদ্রে । শোরোক লাছেক্সগা মিথাই খরা লৈরগা অমুক হল্পক্রে । মবুস্তা খল্লি — “ও ! মাদি ঙাইবা বামল্লজুনা চৎখবা ওইরবোইরে ।”

অমুক চংলক্সগা হোসপিটালগী অনাবা মথং-মথং সেবা তৌদুনা, ত্রিপ কাপুনা থবক অমুক হৌয়ে ।

মথংগী নুমিৎনি । কুঞ্জো মমামবা হেমস্তগা লোইননা পুন্না লাক্সনা ঙুরাংগুস্বা জে এন হোসপিটালগী গেস্তা লেপ্তরে । ঙুসিদি কুঞ্জো মমামবা অমা য়াওরবনিনা থৌনাসু খরা ফবশুম তৌরে । অইবীবু ঙাইরগা রাইহে অমস্তংদি হায়হৌরগে হায়বসি কুঞ্জোগী পুক্রিংদা চপ য়ুৎনা লেপ্তবনি । অইবীসু ঙুরাংগী ফিজ়েং, ঙুরাংগী পুংফম চপ-চানা লাকই । মাসু কুঞ্জো শোয়দনা মফমদুদা ঙাইরমগদ্রা ঙুসিদি শোয়দনা কৌরল্লগে খন্না লাকপনি । হেমস্তল — “ভায় ! ঐনা হায়বা লৈশাবীদো লাকএ টু ! আদৈসিনি ।”

— “এ ! অসিদি মশক খঙইনা ! ফারুরবীনি ।” হেমস্তা চিৎচাল ব্রেক ফাবা ঙমহৌদ্রে ।

কুঞ্জো অইবীদা বাইহে অমস্তং হায়হৌগে খল্লবদু হেমস্তগী বাইহেদুনা মগী  
শকফম খঙহন-হজ্জিনস্ত্রে ।

“হা” হায়রঙ্গগা অইবীবু পামজনা য়েবীংনা ঙাইবদা পুন্নমক খুদস্তা বাইহেদুনা  
গিলাসকী ঙ্গিগী লুরবা হামগী মচুদা মুকী দ্রোপ খরা তাখিবদা ঙ্গিগী মচুনা  
খঙহৌদনা মুশিনখিবশুম কুঞ্জোগী বাখলগী মচুসু মকশিনখি । কুঞ্জোবু অমুক্তংদি  
কৌরমগে খল্লা লাকখিবী অইবীসু হেমস্তা উরুবদা শকফম খঙহন-হজ্জিনগা বাইহে  
অমস্তা হায়রমদনা অদুম চংস্ত্রে । নসকী ফমফম কাদা মরু লুকথরগা মমিস্তা মপি  
ইরা চেঙ্গগা উংদুনা লৈরুরে । য়াল্লা হৈনীংদনা ফিজোল হোংদোকুগা গুরাংগী  
থোংনাওদুদা অমুক্তংদি য়েবীংবশুম তৌরুরে । অদুবু মানা য়েংলুবা মতমদা মফমদুদি  
ইহাং হাংলম্বে । অইবীগী পুরিং তয়াং-তয়াংবশুম তৌহৌরে । মিৎলুদগী পিরাংদি  
হাংলবা মফমদুবু উরুবদা লেপুনা শিষ্টরকই । মতোমতা হংজহৌই — “মসিবু ঐগী  
ইরান্না ?”



## ধৌনাইদবা

কুবেল যান্না হৈ-শিবা নুগা অমনি । যুমগী ইমুংগী মকুপ-মতা পাম্বতা নন্তা  
হিরম খুদিংমস্তা মানা খঙদবা অমস্তা লৈতগুম তৌরখী । মকুপ-মপাং তিন্নবা  
কাংবুগীসু মানা ইখঙ-খঙবা, ইশিন-শীলীংবা মীওইনি । মশাগী ওইজ্জানামসু অদুম  
খিবা হৈ । অয়াস্বা মতমদা মশাগী কামবা খরা ফংগদবা লৈবাকী ফল্লাইবা অটো-  
অশাং খিরগা তিন্নবা হোৎনবা মীতানি । অটো-অশাং শজ তৌরবনিনা মশাসু যান্না  
চাউজরবগুম, যান্না খঙ-হৈরবগুম খঙ্লে । লৈকায়গী নক্সা লৈমিন্নবা মীশিংবু মানা  
কয়া ধৌশাদে, মী ওইনা থাদে । মাগী অপাস্বা মতুংইন্না মাগী ইমুংগী নুপীসু, মচাসু  
লৌইনমক অচাউরম কারখী । মখোয়সু লৈকায়গী মীগা শজ তৌবগী হৈনবী কয়া  
লৈতে । কুবেলগী ময়ামগা মাম্বদবা মতৌদুদা মাৰু অমদি মাগী ইমুংগী মীশিংবুসু  
লৈকায়গী মীশিংনা কয়া নুংশিরমদে । মদুদা কুবেল থৌইনা লুনা খক খঙ্লেদে । অদুগা  
অমুকসু মানা লৈকায়গী লৈমিন্নরিবা য়ুল্লোন-কৈরোম্বগী কস্তবগী মরমদা মাগা  
তিন্নবা ময়াম্ববশিংদা বারী শাগনি । মানা হায়গনি — “ঐখোয়গী যুমখংনরিবা  
কাংবুশিংসে খাসু-বাংসু ওহোলা লৈবাক মচা তাবা বাৎস্বে, মখোয়দা চাউখংপগী  
বাখলগী মমি অমস্তা তাদে, খুনুং চুই, তিন্নগদবা যান্না তল্লি ।”

কুবেলনা খল্লি — “মানা অসুন্না মীঙোন্দা তল্লিবা পাউদু য়ুল্লোনবশিংদুনা  
করিগুম্বদা তারল্লোই অমদি খঙলল্লোই ।” অদুবু য়ুল্লোনবা মীশিংদুগীসু থন্মোই  
অমমমদি পাম্বরিবা ঙাফ্লিনা মাগী অশোয়বা অমদি অরানবা ময়ামদুগী মরমদসু  
মখোয়সু লৌইনা খঙই, লৌইনা উঠে । অদুবু বাদি অমস্তা ঙাংথোঝুদে ।

মতল্লা পুরকপা ধৌদোক অমনা নোংমা নোংঙাল্লমদাইদা য়ুল্লোনবা শেখরগী  
ইমুংগী মচানুপা লালহৌবা যাওবা বীক্রম আর্মিগা কাপ্পদা শিদ্দনা মোর্গতা লৈরে  
হায়বগী পাউ লাকই । পাউদু তাবদা কুবেল মাগী জিপসিদু মোর্গতগী অশিবা লৌফসি  
হায়রকপা যাই খনবদগী নুপীগা তাম্বরগা ঙন্তানা ধৌদোক্লগা মকুপ অমগীদা

থৈদোজুনা ধম্মুরে। লৈকায়গী মী মথং-মথং থোন্ধরজুনা অশিবা মোগতগী লৌকনবা খম্মরকই। কুবেরদি যাওদ্রে। মীয়াম মরস্তা কুবেরগা তিন্নবা অতোম্মা লৈকায়গী মরুপ অমা ম্যাওবম্মী। মহাক্সা কুবেরগী জিপসিদু অমুস্তং বায়রগা অশিবা হকচাং লৌকনবা হৌদোরকই। বীক্রমবু পোকপা শেখর খরা তনতক তৌনা কুবেরগী য়ুমদা গাড়ী বায়বা চংলকই। কুবেরগী নুপী ইবেমহল হাম্মা নুপাগা শীল্লদুনা করি খুমগনি তাম্মত্ববনিনা অশেষা বাইগী খোন্ফমদা — “তাদা। গাড়ীদু য়াদদুনা মোয বাবানা বার্কশোণ্ডা শেম্বা থিঙ্কুরে, ওহোকা নুংঙাইতেদা!” শেখরনা খল্লি — “ভুসাই অযুক ওস্তানা খৌদোকখিবা জিপসিদুবু য়াদ্ৰবা। ঐ অবেষগী হংজরুরেদা!”

অতোম্মা গাড়ী অমা থিরগা মোগতগী অশিবা লৌকনবা বীক্রমগী সংসকার পাংথোকপা লোইস্বে। কুবের মশা অমদি ইমুংগী নুপী খৌদোক থোন্ধিবা শেখরগী য়ুমদা নোংমতা চংলজুনা অরাবদু শরুক য়াবা উদে। শুপ্পগী শোবাৎকী বর্তোন অমা ফংবগী নমাদা শোরাং নুমিত্তা লুপা চান্মখক মাগী নুপী ইবেমহলনা পোংয়েং পীরল্লগা থুনা হনখি।

মতম খবা হৌত্ববা তুংদা নোংমগী নুমিৎ অমদদি কুবেরগীসু চাকখুং লাকখি। ভুসি অযুক্তা কুবেরগী নুপী ইবেমহল মমঙ নুংঙাইরমদে তম্মী। অযুক্তী চাক চানরগা মাগী-মাগী ওফিসকী থবক নংনবা চৎনস্বে। কুবের ওফিসতগী মাগী জিপসি খৌবগা কুন্সকপগী লস্বীদা নুপী অমা গাড়ীনা থেংবদগী য়ান্না থীনা শোন্ধে হায়দুনা মীয়াম ওমসিল্লবা উরকই। মানা খল্লি, “করিসু কাম্মদবদা মীয়ামসিনা লোইনা ওমশিল্লদুনা লস্বী চিলহল্লিবসিবো; মাগী-মাগী চৎকদবা চৎনত্বগা লোইরে; মতেং পাংনীংবা মী অনীখন্তনো পাংলগা য়াবসিবু; খৌনাইদবা ভাস্তা ভাইরদনা!” মহাক হম্মা ফাওবা য়েংলমদনা ময়ুম য়ৌরকখি। মাদি লস্বী চিন্দুনা জিপসি খৌনবা লস্বী ফংদবগী শাউবু শাউখি।

অশোমদনা অশোকপদু য়ুমথংনবা শেখরনা উরুবদগী ছন্দোন্ধুয়া নুংঙাইতদুনা গাড়ীসু ফংদদুনা ওটোরিক্সো অমদা হোসপিতাল তানা পুরকখি। লস্বীদা ঐ য়ান্না হেমা থোকখিবদগী নুপীদো ভাস্তুরনা খুদস্তা ঐ কাপ্তবা য়াররোই হায়রকখি।

শেখরনা খল্লি — “ঐনা পাংলিবা মতেংসিদগী হেমা মাগী মতেং পাংফম থোকপ্তনে? মানা ঐগী ইচা শিবা মতমদা মাগী গাড়ী বায়গে হায়রকনি হায়বগীদমক মাগী জিপসি থৈদোন্ধুগা ধমখি; মাগী নুপীসিনা শেম্ম-শাবা বাইনা “তাদা গাড়ীদু

য়াদদনা মোয় বাবানা বার্কশোণ্ডা শেঙ্গবা খিল্লুরে, ওছোল্লা নুংঙাইতেদা !” মদু কবেঙ্গবা  
রাইহে অমা শোয়দনা যাওখি, ঐগী পুঞ্জিসিদা নুংঙাইতবদু ওসিসু কোকপা ওমদ্রি,  
ঐ কাউগে যাদে, ঐনা মাবু ঈ পীগল্পনে ? ঐ পীরবোইদা ! মথোয়সু খরা খঙজসনু” !

অদুবু পাউ অমগুংদি পীষীগে খন্দুনা টেলিফোন তৌরকই, “হল্লো ! কুবের,  
ঐ শেখরনি, নহাকী নুপী ইবেমহলদো গাডীনা থেংবদগী জ্ঞান তাদনা হোসপিটালদা  
পুখন্তুনা লৈরে, খরা খুবীরকউ, থমজরে।” কুবেরনা হোসপিটাল যৌবা কান্দদি  
ইবেমহলগী শ্বর লেপ্পলে। কুবেবনা মতমদুদা খল্পকই — “ঐনা ওসাই গাডী চিল্লি,  
খোঁনাইদবা মীশিংসিনা কবি তৌবগী যোমশিল্লিবনো খনখিবদু ঐগী নুপী এন্জিদেট  
থোবপা ওইরল্লা ! করিগু স্বা ঐনা মিৎকুপ অমগী মতম গাডী খাল্লাগা মীয়াল্লা  
য়েংনরিবদুদা থম্মোই শেংনা শকক যাবা যাওরল্লাবদি ঐগী নুপীবু হোসপিটালদা  
ইশাগী জিপসিনা থুনা পুখৎলমদুনা মতম চানা ঈ কাপ্পল্লাবদি ঐগী ইবেমহল  
শিরল্লোইন্দবনি। ও ! সমাজসি ঐ ইতোমতা, ঐগী ইমুংখক্তা নুংঙাইনা হিংবা যাদবোইরে।  
ঐনা খোঁনাইদে খল্পবদুনা হেল্লা মর ওইরল্লে হায়বসি ঐ ওসি ইশাদা পাল্লরবা কানসিদা  
খঙলকই।”

## চৎনবী পল

জানকি টুয়েলফকী পরিকা লোইরগা য়ুমদা ছুটি খোরকই। থুনা অমুক চংলগা দিল্লিদা ডাক্তর তৎনগী কোচিং ক্লাস রাওরনবা ধৌরাং লোইদুনা লৈরবনি। মমাগী মপামদা মবোক তমফানা মণ্ডবু চাক চারা অমন্তং পীজগে, মণ্ডগা উনদবসু কুইরে হায়বদদা জানকি মবোকাী য়ুমদা চাক চাবা লাকই। থংনবা য়ুমগী মাসোলদা লৈশাবী অমা লাইরিক কন্না পাবা উই। জানকি অঙাং ওইরিঙৈদা মমা বেদমনিনা মপামদা তোয়না পুরকখি। তমফা মচা নুপাগা রাওদবগা মণ্ড জানকি পোকপা মতমদা কয়াদা হরাউজখি। মবোকাী ময়ুমদা লৈবা অসুম হৈনরকপদগী জানকি মবোকখোয়গী য়ুম্মোমবদা লৈবা মমাগী মখুরানা পোকপা কুঞ্জোগী মচানুপী চনচলগা তোয়না শাম্মিমৈ। মতমদদা অঙাং অতৈসু লৈতবনা মখোয় অনী চাক চারে পুন্না চামিমৈ, ঈকলুজরে পুন্না লুজমিমৈ। অহানবা স্কুল তৎনসু মখোয় অনী পুন্না চৎমিমগে হায়না নিংঙাই তৌবদগী পুন্না তন্মিমখি। খরা লৌশিং লাকপা হৌরকপদগী স্কুল হোংনখি। জানকিবু ময়ুমদা পুরজুনা ক্লাস ফাইভ ফাওবা তমহনখি। জানকি ক্লাস সিন্ধতগী দিল্লি পল্লিক স্কুলদা তৎন চংলমদাইগী মতমদসু মখোয় অনী অদুম কৌনরি। মবোকা তাক্সমু হায়বদগী চংলমদাইদসু চনচলগী মনাক্তা চংলগা চংলুখিগে হায়রস্মী। মতমদদগী মখোয় অনী উনখিদবনা চহী তরেং হায়রক্কা গুসি জানকিনা মবোকখোয়গীদা চাকচাবা লাকপসিদা মতম অমগী অঙাং ওইরিঙৈগী মমি-শামি মখোয় অনী শাম্মিমখিবা, স্কুল চৎমিমখিবা, নোংমসু মশম ফোইনদুনা থংনখিবা কয়াদু লোইনা নীংশিংলকই।

জানকি মথং-মথং অসুম নীংশিংলজুনা মবোক্তা হংলকই — “অবোক! মোই থংনবসিদা ঐগা অঙাং ওইরিঙৈদা শাম্মিমবা অঙাং নুপীমচা অমা লৈহৌবদাই, মাবু কমদৌথ্রবগে?”

— “হৈ! ননো অদুক চাউরগা মানা অঙাং ওইহৌবা য়াবা, মাসু হৌজিক্তি লৈশাবী ফরেদনা! মাদি পরিকা লোইদ্রিবনি, লাইরিক ওঁবাইরমগনি।”

মণ্ডনা হংলিবদু চনচলবুনি হায়বা খঙলদুনা মবোক তমফানা চনচলখোয়গী  
মাজোলদা য়েলুবদা চনচল লাইরিক ঔরহিরিবদু উরে।

মবোকা চনচলবু কৌরকই — “চনচল!”

— “করি হয়গে অবোক” অসি হায়রগা চনচল ফল্লখদগী হৌগৎলকই।  
মবোক তমফানা কৌবদুদা মবোকাঁ য়ুমদা চংলকই। মখোয় অনীদো উনবদা  
ইকাইনবগুম তৌই। মশক্তি অনীমক হাম্মগীদু নৎত্রে য়ান্না ওল্লৈ; অমসু পাখঙ  
ফজ্জনা ফারে, অমসু লৈশাবী ফজ্জনা ফারে। মশকসু অনীমক অথীবা অমস্তা য়াওদে,  
চুং ফিরাল চানা ফজ্জবা ডাস্তনি।

মবোকা — “নখোয় অনীসে অঙাং ওইরিঙেদদি ওহোকা চান্নজবনি,  
থাদোক্লবকা য়াপোং নশ্তে। অদুবু ওসিদি চহী তরুক-তরেক্লেম উনরুদ্রবনিনা শক  
খঙনদ্রেদো! অঙাং ওইবিঙেগী মতমদা শান্নমিন্নখিবদো নীংশিংলগা নংবু অঙাং  
ওইরমখিনি খল্লিমায়ে! ইবেম্মা! নংবু ঐগী ইশু জানকি কাউরবনে?”

ইকাই-নুংশি য়ান্নবগুম মোমোন নোত্রগা — “ঐসু কাউদেয়ে অবোক” অসি  
হায়না খুল্লকই।

— “অদুদি নংসু অবোকা ইশু চাকৌবসিদা য়াওরোকো? নংবু ওসিবু পরিক্কা  
লৈবনে?”

— “লৈতেয়ে অবোক! হয়েংসু লৈতে, হংচিং অমখন্তং বাৎলিয়ে;  
হংচিৎকিসিমা থারগদি পুমলোই লেইরে।”

মখোয় অনী বা হৌদোক্লবা ইঙম ওল্লদ্রে।

করি রাইহনা হাম্মা হৌসিগে হায়না জানকিনা খল্লি। চনচলসু করিনা হাম্মা  
হৌসিগে হায়না খল্লি। খল্লিবা অনীদু পুং য়ৈবা অনীনা রাগ হৌবা মতমদা মরু-  
মনাও খংপা চপ মাম্মবদা পুংগী মখোলসু চপ মাম্মখিবদু মঙাই।

‘আ’ হায়বদু চপ হেক মাম্মে।

অমুকসু চপ মাম্মনা আ হায়বগা বা জাংবা হৌগে তৌরকপদুদা মখোয় অনীমক  
চপ মাম্মনা নোকই। অমুক অনীরক অসুন্না তৌবদুদা হন্দকমুক্তি চনচলনা —  
“অদোম হাম্মা হায়বীরো!” হায়রকই।

জানকি — “আ! অদোবু করি করি সবজেষ্ট লৌবীগে?”

— “মপান্দা তখা ওল্লোইদবনিলা অবায়বা সবজেষ্ট ডাক্তা খল্লাগা লৌজে।”

— “এ! করিনো হায়রিসিবু সবজেষ্টপু অবায়বা হায়বমুক লৈব্রনে?”

— “লৈভদি কৈনো? দিল্লিদা তখগা মণিপুদা তখগা সবজেষ্ট য়ান্না খেয়ে। দিল্লিদি ভারতকী কেনুংনিলা দিল্লিদা তখদি মার্ক য়ান্না-বাংনা ফংনরিদুদি? ঐখোয়না তল্লিবসিদি পানে-শানবা পঙতম তখনিদা!”

— “মদুমক্তি হায়মজ্জেদা! ঐ দিল্লিদা তম্বুবে তোক্লিলেকদৌরে। অদো! নংসে য়াম চাউরস্বে ইঙো!”

— “নংদি চাউম্ব্রা হায়রিসিবো?”

— “নংদি নশকাসি দমাদম ফজবস্বে!”

— “নংদি ফজম্ব্রা হায়রিসিবো?”

— “হায়রিসিবু নুপাসু শক ফজবা লৈব্রনে? ঐনা খনবাদি ফজবা হায়বসিদি নুপীদবা হায়না খল্লি।”

— “নংসি য়ান্না পঙললিবোইরে! অঙাং ওইবিঙেগীদো ঐনা নংগী নশম ফেইদুনা ফুবদা নখোয়গী অবোকা খান্দো নং নীংশিংলিব্রা?”

— “অদুদা নংনা ঐগী শম পায়দুনা চিংখিবদুনা ওইবা তাবে, ঐনা য়ান্না পঙলিবসে”।

মখোয় অনী ডাইহাকী মমাঙদা বা হৌদোরুবা ইকায়নবখন্দো হৌজিক্তি মহৌশাগী অঙাং ওইবিঙেগী খৌদোকশিংদু নীংশিংলুবগা নোকমিম্ব্রে।

তমফা — “ইবেম্মা চনচল। নংসু পুন্না চামিন্নবা ঈক লুজরম্বগা লাক্কোদনা? ইশুসে মমাম্বা অমগী ময়ুমদা চংকদবা লৈ হায়বনি। অবোক চাক লৌইবনি।”

চনচল ঈক লুজরম্বগা ময়ুমদা চংখ্রে। জানকি মতোমতা ডাইহৌবে। মানা খল্লি — “চনচলনা ঐখোয় অনীগী অঙাং ওইবিঙেগী রাবীদু অমত্তা কাউবমত্রি, ঐসু কাউত্রি। অদুবু মাদি অসুন্না অশুক থুনা চাউবগা মপুং-মবৈ ফাদুনা মশক অশুক ফজবম্বা? ঐনা খল্লুই, মাদি অঙাং ওইদুনা মপুং-মবৈ ফাবমখিরোই। অদুবু মাদি শকহেল্লবী লৈশাবী অমা ওইবল্লে। কবিগীনো ঐনা মাবু উরুবগা মাবু মী

অমগী ওইখিগদা হায়না চিনেবা পোন্ধ্রক্ৰিবা ? অভাং ওইরিঙেগী বারীদুদা মাঝু ঐনা নুংপি, পামজৈ নং ঐগী ওইয়গে হায়না ইচিলসিনা ফোঙদোকপা ডমগদা ? করিগীনো ঐনা বাখলসি খল্লুরগা কিরক্ৰিবসিনা ? অদুবু ঐ হায়রগদি অমুক্তা য়েংনীংস্বেদা ।”

চনচল ঈকু লুজবা লোইদুনা মশম ভুল্লুবগী নীংখিনা হাংলগা অমুক লাক্কে ।  
চনচলগী মশম্ভো জানকি য়েংদুনা অসুম লৈনীংবগুম ভৌরকই ।

মবোক ভমফা থোরজুনা — “ইবেম্মা ! নং লাক্কেদা ? লাকও চংলকও চাক চানবা ভৌরসি ।” মথোয় অনীমক চংলজুনা চাক চাবা হৌনবা থৌরাং ভৌররে ।  
বারী শানা-শানা, নোক-নোজুনা চাবা লোইশিল্লক্কে ।

জানকি — “অদু নংগী পরিক্ষা লোইরল্লবদি কদাইদনো পিকনিককুন্না অমা চংলবদি নুংঙাইদৌবা ? ঐসু মশেম নংগী পরিক্ষা লোইবা নোংঙানবগা চন্দ্রবা কোলকোটা ফাওবা পাইবগী টিকেট ককশিল্লুরে । মথং থোরকপদদি খরা কোয়মিল্লসি, ঐ য়াওশঙদা শোয়দনা থেঙ্ককপা তারে ।”

— “হায়রিসিবু য়াওশঙ থাবল চোংনীংবগী বারা ?”

— “ঐদি থাবলদি অমুক্তসু চোংদ্রি, থাবল চোংবসিবু নুংঙাইবজাংলা, কমদৌবগে ?”

— “নংসি অদুম পঙখিদৌরি, থাবল চোংবদা নোংঙানবা খঙদবা লৈশাবী পাখঙগী বারী তাদ্রিবা ? তারিরোইনে দিল্লিদা লৈরবনিদা ।”

— “অওইবৈরা ? অদুদি হন্দকী য়াওশঙগী থেঙ্ককপদা নংনা ঐবু থাবল চোংবা খরা তস্বীবা তারেনে ?”

— “হোয়নে, হোয়নে, তস্বীসুঙাইদনা ! অদু নং দিল্লি যৌরগা মৈতৈ নুপী দিল্লিদা তস্বী ময়াম অমা লৈবদুগা ওইনা চোংখিদৌমাল্লিদা ! দিল্লিদসু মৈতৈ মচা থাবল চোংবগী পাউ য়ান্না তায়দা ।”

— “কদাইদৈনোদা মদুমা ওইদ্রবা বানি, ঐ হন্দক্তি শোয়দনা থোরক্কে ? অদু ঐ বা অমখক্তা হায়গে, নং হংচিৎ পরিক্ষা লোইরদি মশেম ঐনা ইয়ারপোর্ট চংপসি খবা থিন্দোকপা য়াওরুসিদনা ? নংনা খুং হাইদুনা লেপহৌবদো ঐ য়ান্না য়েংনীংই । ঐগী মরুপ্পা নংবু কনানো হংলগা ঐগী অভাং ওইরিঙেগী মরুপ্পি হায়না মঙোন্দা শক তাকচগে, নং য়ান্না ?”

ডাইহাক খঞ্জনরগা — “তাজা রেবো হায়বদুনি।”

— “করিনোনে তাজা রেবো হায়রিনিবু, অদো চৎপদা কয়াম অকায়বা লৈবগে?”

— “হোয়নে, হোয়নে, নংনা হায়রবনিয়া চৎপা ভারেন্দা। অদু নংলে অনমদি যান্না কল্পনেকো। অস্তাং ওইরিঙেগীদুগা মান্নরমস্ত্রে।”

রাখলদি মখোয় অনীয়ক চুমদ্রিং গাভুনি, ধোইনা লুনা খম্বলুবা অমস্তা য়াওনদে।

জানকিদি চনচলদা পুমগাও গাওখিদুনা ময়ুম যৌরগা অশাবো চিঠি অমা ইরগা নুমিদাংবাইদা হল্পলুগা চনচলদা অমুক গীররে। চনচল চিঠিদু পারগা ইচম-চম্মা মাগী লাইরিক্তা রেথুনা থম্মী। চিঠিদু মমানা হাইফৎ চিনেবগুম তৌদুনা লৌরগা পারুরে। চিঠিগী বারোল খুদিংমক মপুরোইবা কুঞ্জোদা তল্পুরে। কুঞ্জো ডাইহাক রাখল তৌরগা — “মদু ওইথোকপা য়ারোই মমা; ঐ তৌগে” হায়রগা মচানুপীবু চৈরম্মী।

— “নং হরয়েং ইয়ারপোর্টতা জানকি খিনবা চৎপসু য়ারোই, মাগা নংগা মরী লৈনবসু য়ারোই!”

চনচল পুক্রিং নুংশিনা কল্পী।

দিব্লি চৎকদবা নুমিষ্টা জানকি মারুটি কার তোংলগা ময়ুমদগী চনচলগী রাখলদা চনচল হৌবা লাকই। চুমদ্রিং করিমস্তা কোইদনা ইয়ুদা চংলগা চনচলবু কোরকই। কুঞ্জো — “ইবুংগো! জানকি নং ঐগী ইচেগী মচানি। নংগা চনচলগা নচিন-নৌপা ওইনা লোইনগদবনি, মরী লৈনবা য়ারোই, নং মাবু ভসিদগী নচমি খল্পু! চৎলো চৎলো! মজোলওইয়ু ইমাকসিদি!”



## অকাউবা

ওসাই অমুক মাগী নুপীগা পৈশাগী মতাদো বা খরা ওংখেনখিবা মুহাম্মদ তোয়াই থবক চংলুবা হল্পকপদা হিদাক খরা পায়শিল্পকই। যু হায়বসি অল্লাহনা যাদে হায়, অদুবু মণিপুরদদি অদুম যাবশুম তৌই। মু: তোয়াই মরক-মরক্তা মাগা য়ুল্লোমরিবা নুপাসি মৌলুবী কাজিনি হায়বসি হেক-হেক কাউথোকপশুম তৌই। ইনাক্তা লৈবা, ইখুৎনা পায়বা পোং কাউবশুমনি। ইরাই নুমিৎকী নুমিদাংবাইগী নমাজ শোল্লমদাইদা মু: হৈসাম্মুদিন কাজি কুরান পাদুনা লৈরম্মী। মা য়ান্না পুন্নিং চংনা কুরানগী মরুওইবা টলাক্কী মতাদো পারি। কুরান্দা য়াওরিবা ফাগি ওইনা হায়বা ফাওবা যাদবা য়ান্না লুবা খাইনবগী মতাদনি। টলাক/খাইনবা হায়বা বাইহৈসি মুসলিম নুপা অমনা মাগী নুপীদা অছল্লক হায়বা তারবদি নুপাদুগা নুপীদুগা শোয়দনা খাইনবা তাবনি। শোমদা কাজি হৈসাম্মুদিনা টলাক্কী মতাদু পাবা হেক লোইবগা থংনবা য়ুমগী মাসোলদা মু: তোয়াইনা যু ঙাওফিং-ঙাওফিং তৌরগা মখুন্তসু ঙা য়াওবা খাউ অমা য়াল্লগা মাগী নুপী মহিমা বেগমদা ওনশিল্পগা নং খাইনরে, খাইনরেকো, খাইনরে হায়রিসিনি হায়না অছল্লক চৈথোকশ্বে। মহিমাদি হায়গনু ফন্তে হায়না মপুরোইববু হন্ন-হন্ন খামজবনি। অদুবু তোয়াইনা হায়বনা হান্দোকশ্বে।

ইমুংদা কুরান পারম্মা কাজি হৈসাম্মুদিন তোয়াইগী বাইহৈশিংদু লোইনা তাশ্বে। ইমুংদগী থোরল্লগা — “অল্লাহনা যাদ্রে, নথোয় অনী খুদক্তা খাইনবা তারে” হায়রকই।

তোয়াই হাইফেং ভাব তারকপশুম তৌদনা — “খুরা কাজি! ঐনা ফাগি ওইনা হায়খিবা, ঐথোয় অনীবু কায়নহনবীগনু” হায়জৈ। কাজিনা — ফাগি তৌবা যাদবা বাইদা ফাগি তৌরবগী মহয়দি নংনা ফবো তাবনি, ঐনা কোকপীবা ওশ্মোই। ওসিদগী নথোয় অনী ইমুং অমদা পুম্মা লৈমিল্লবা যাদ্রে। মহিমাবু হৌজিকমক মাগী মপামগী অহল লমনদা পাউ পীদুনা তোয়াইগা খাইনরে লৌবা লাক্কো হায়না মী থাগনি।”

কাজি হৈসাম্মুদিমা লৈকায়গী মী মথং-মথং কৌদুনা মা মশামক্কা তাহৌবা পাউদু মীয়ামদা তমদুনা খঙহল্লে।

তোয়াইগা লুনা তিন্নজবা মরুপ ইল্লামুদিমা — “মরুপ তোয়াই! ননো মহিমা বেগম্ম খাইনবসি চুমদে, নখোয় অনী অদুক নুংশিননা লৌনদুনা নচা অমা য়াওরগা খাইনগদৌরিবসি ঐদি তশেনা খল্লুবদা যায়।”

তোয়াই মমিক্তগী তারক্কা মপিদু খুদাংগী ফুরিত্তা তৈথোকই। ইমুংদনা মহিমা কপ্পা-কপ্পা তোয়াইবু চেরি; মপোৎ-মচৈ অভাংগী পুগদবা খরসু থিরি। হায়নরিঙে তাজ্জাদুদা মহিমাবু পোকপা মু: অনরার হুসেন পাউ ফংবদগী য়ান্না শাওনা ভান অমগা টাটাগাডী অমগা পুদুনা মচানুপী লৌবা লাকই। লৈকায়গী মীয়াম মমাওদা তোয়াইগা মহিমা বেগম্মা খাইনবগী থৌরম পাংথোকপা লেইল্লে। মহিমাগী মপোৎ-মচৈসু য়াওনা টাটাগাডীদা লেইনা হোনল্লে।

ফাগি তৌরক্কা হায়ববু মু: তোয়াই পুন্মাং মাংজরে খল্লকই। মতম অমদা মানা মহিমা কোয়বা চৎপদা মহিমানা ইন্ফাল তুরেলদগী ঈশিং শোঙ্কুরগা কাংলকপগী ফংজবদো মতোমতা নীংশিংলকই। অহনবা উনবা ওইবগা বাইে অমত্তা ফোঙদোকপা ওল্লদনা হল্লকখি। মথংগী নুমিৎ অমদা মহিমানা বাজারদা লং লেবা চৎপদা জীপ অমদা পুমা তোংমিন্নরকপগী খুদোংচাবা লৌরগা তোয়াইনা সিনেমা অমা য়েংখিসি হৌরবনি। মহিমানা য়ুমদা হোরেন থেংলগা অবাজাম্মা চেরমগনি হায়জবনি। অদুবু তোয়াইগী হায়জবগী বাইেগী মত্তা কনমনবদগী মহিমা য়াদবা ওমখিদে। লাই অমনা ইনশিনবত্তম সিনেমা য়েংলুরগা থোরকপদা বাজারদা বোম পোকখায়বগী থৌদোক অমা থোকপদগী মী ইতাক-তাক্লে। বস, কেন্টর, জীপ অমত্তা চেনবা উখিদ্রে। নুংশা থীনা-থীনা মখোয় অনী মখোঙনা লাকপনা লম্বীদা মমথোকল্লে। মমৈদা মহিমা কপ্পা হৌরকই। য়ুমদা হনবা ওল্লবোই হায়রকই। নুমিক্তদগী মখোয় অনী চেন্দুনা য়ুস্বানবগী মরীদা খোঙদারকখি। ওসিদি নুংশিরবা মচা আলমখান ফংজবনি। তোয়াই সরকারগী থবক অমসু ফংদুনা ফোরেস্ট দিপার্টমেন্টতা ফোরেস্ট গার্দ ওইবনি। মৈতৈ মচা খরা তিন্নবদগী মাসু য়ু থকপা হৈরকখি। মীসু তৌতৈ করিবু কায়বগে খল্লুদুনা মাগী নুপী নুংশিজম্বী মহিমাডা ফাগি ওইনা ওসাই খরা শাওনখিবদুগী শাওবা ফনবা হায়রুদা বাইেদো অহল্লক শুদোকখি। কাজি হৈসাম্মুদিনমক্কা তারমদ্রগদি খরসু ফগদবা! মা মহিমা চৎত্রবা

তুংসিদা মাগী যুম মচাদুদা মতোমতা অহীংদু বানা লেনবা তাখি। শাওবদগী মানা লৈজরকপা ঙাদুসু হৌদোঙদা পীজখি। নুংতিগী মাগা ভুমিলবা মচা আলমখানবুসু তুল্লমদাইদা নীংখিলকখি।

মথংগী নুমিত্তা মা নুংশা থীবা হৌরকই। খল্লকই — “করিগুস্বা মহিমাৰু অতোগ্না নুপা অমদা নৌনা নিকা শোল্লুনা লৌজবদি ঐদি মাগুগ্না ফজ্জবা নুপীদি অমুক থিবা ফংলরৌই।” মহিমাগী মশক উরল্লুবা মতমসিদা মাগী বাখলদা মহিমাগী অবাংপগী অমদি ফজ্জবগী চাং খংবাং বাংখংলকখি। মমাঙগী ইদতা মানা পামজনা থোঞ্জখিবা মহিমাগী সলবার কমিজদু শেংলগা মকোক খুল্লগা নাসিকাদুগা লোইননা সনা-লুপা ময়াম অমা শিরগা মচা পল্লগা মপামদা চৎখিবা মতমদা তোয়াইনা য়েংলগা লৈহৌবনি। মতমদুদা মানা খঞ্জখি — “ঐগী নুপী মহিমাসিদি ফিলমগী এক্রেসপু মাল্লিদা!” ঙসিদি মতাং চাদবা ফাগি অমা তৌরুবদগী মহাক মপামদা চৎশ্বেদো।

মহিমাখোয়গী লৈকায়দা মহিমানা লৈশারিঙেদা মাৰু য়ান্না পামজখিবা মজিবুর কৌবা পাখঙ অমা লৈ। মহিমাৰু তোয়াইনা লৌখিবা মতমদা মহাক য়ান্না চাকচখিবনি। মহিমা ফংহৌদবগী নুংঙাইতবনা মা ঙসি ফাওবা নুপী থিদনা লৈরিবনি। মা করিগুস্বা তাগ্না অমদগী তোয়াইগা মহিমাগা খাইনরল্লুবা মহিমাৰু মাগী ওইগে হায়বসি অদুম খল্লি। ঙসিদি মাগী লাইনীংদু চুমগদৌরে।

মহিমানা মপামদা হল্লজুনা লৈবগী পাউ মাসু তারে। চহী খরগী মমাঙদা পামজখিবা বাখল, মাগী মরমগীদমক নুপী থিরজ্জিবা মজিবুর রহমনগী বাখলদা হৌজিকসু মহিমাৰু উবদা মাগী পামজবগী বাখলদু করিমত্তা মাংদ্রিবগুম তৌরুরে। অদুগী মথক্তা মহিমাৰু মচা য়াওরবসু তোয়াইনা পৈশা থোকপনিদা অবাবা থবক গুরক্তবনিদা মশক্তি হৌজিক্সা হেয়বু ফজ্জবগুম তৌরে। মহিমা মপামদা লৈরকপা থা অমা ফারে। ইদাদকী মতমসু লৌহৈরে।

মহিমা তুরেন্দা ফিগুবা কুমথরকপদা মজিবুরনা উরুরে। পামজবনা মরম ওইরগা ইকাই-ইকি খঙদনা মজিবুব মহিমাগী মনাক য়ৌনা কুমথশ্বে।

— “মহিমা! নংবু নপামদা লাল্লগা হল্লিবসিবু ঐনা তারিবা পাউসিবু চুল্লবজাংলা?”

মহিমা করিমত্তা খুমদে।

— “করিনো নংগী নাদবু তোয়াইনা ফুন্দগী পাঙশিল্লবো ? নং ঐঙোন্দা লৈজরল্লবদি ঐখোয়দি খাইনবদি য়ারবদনা সনানা তেঞ্চখমথে শিহ্নগনি । হৌজিকসু ননবু য়ারবদি ঐদি অদুম য়াই । অদু ঐখোয়গীদা অমুক লৈনবা তৌরসিদনা ?”

মহিমা দু করিমস্তা খুমদনা অদুম তাশিল্লদনা লৈ ।

মজিবুর — “অদো, ঐখোয়গী অহল-লমন খারক্লগে ? ননো তোয়াইগা হজ্জিমবসু য়াগদবা লৈজবনিনা তুংগী ফগদবা নশাগী লম্বী অমা মেংহৌকনা ফরোইদ্রনে ? ঐখোয়সু তলবাতি ফনা চাউজরবনি; ননো ঐগীদা লৈবদা করিসু য়াগদবা লৈতে, ননো খঙবীদবগী বানী; ঐনা ওসি ফাওবা নুপী থিরত্বিবসে নওং লাংগীনিকো ! অদো, নং হন্দকী মতাংসিমদি য়ারোমি ?”

মহিমা মরু লুকথরগা কপ্লগা লৈখে ।

মজিবুর ময়ুম যৌরগা মমাদা মহিমা বু মাগী ওইনা হায়বীরুরো হায়রুরে ।

মমা অরুনা বেগন্না — “ইচানা মা বু লৈশারিঙেদা পামখিবদু ওসি ফাওবা কোক্কাবা ওইরে; ইমা ওসি চংলুরগে ?”

মহিমা বু মজিবুরগী মো ওইগে হায়রবদুদা মহিমা বু পোকপা অনবাবগী পুক্রিংদা হেমা নুংঙাইরম্বী । মহিমানা য়ানীংদ্রবসু অবাজান, আমিজান্না য়ারবনিনা মহিমা বু মজিবুরদা নিকা অমুক শোন্দুনা পীখিবা তারম্বী । মহিমা অহীং তুমদনা মচা কোক্লগা কপটে । অদু বু মাগী অবাবদু মা মশাখক নস্তনা কনা অমস্তনা খঙবীখিদি । অমুকসু খল্লমকই — “মুসলমানশিংগী চৎনবীদা পুক্রিংদা ফনা নুংশিজরবা ফাওবদা ফাগিগী বাইহোনা নুপানা খাইনরে হায়বা বাইহেসি অহ্লমক হায়রুরগদি নুপা-নুপী অনীদু তঙাই ফদনা খাইনবা তাই হায়দুনা খাইনহল্লিবা চৎনবীসিবু মণিপূরদা লৈবা মুসলমানশিংদদি মণিপূবীশিংগী চৎনবীগা মাল্লহনবা য়ারোইদ্রা ? মণিপূবীশিংগীদি খাইনরবসু, খরা লৈরগা শাওবা ফরগা অমুক হজ্জিমবা য়াই । মসি মুসলমান ওইবা ঐখোয়গীদনা য়াদবা ও । মাদি হৌজিক ঐগী অমদি মচাগী বাখলদা বানা লেপ্লমগনি, ওছেক্লগা বারল্লনিদা ! ইচা অমা লৈরবা ঐখোয় অনীসে পুজিগী ওইনা কায়না তারবা !”

অশোমদা মু: তোয়াই মজিবুরগা মহিমাগা নিকা শোন্দুনা লুহোঙগদৌরে হায়বগী পাউদু মাগী মরুপ অমনা তহ্বদগী তারে । পাউদু তাবদগী তোয়াই মহিমা বু নুংশিরকপ্পনা তুহা-চাবা খঙদরে । তোয়াই নুংশি চিঠি অমা ইরগা মহিমাগী খুস্তা যৌহ্নখে । মাগী

চিঠিগী বারোল পারুবদা মহিমাগী পুন্নিং স্বাভতনা থনখি। চিঠিগী মতুংইয়া তোয়াই অহীং নোংয়াই মতমদা মী-লাই কিদনা মহিমাগা উনবা লাকখি। মহিমা সূ নুশিগী স্বাখলদি কোক্খিবনিনা মাগী খাইনস্ববা মপুয়োইবা তোয়াই উনবা অহীংদা যুমদগী মপাল থোরকই। মহিমানা মপাল থোকখিবদু মমা অরুনা বেগল্লা খঙবদগী মাসু তপ্পা মচানুগী খঙহন্দনা হৌগৎলগা মতুংদা খরা লাগ্তক ইমরকই। অহীংদুগী নোংঙাল্লগদি মহিমা বু মজিবুরদা নিকা শোন্দুনা লুহোঙনবা খৌরাং লেইরবনি। মহিমা তোয়াইগা হায়নখিবা মফমদুদা উনরে। মখোয় অনী চেজেং কোনশিন্নরগা কপমিন্নে। মখোয় অনীগী নুশিনবগী থাকসি হাল্লা অমুত্তা ওইখিদিবা মওংগীনি। খৌদোজুবু লোম্বা রেংলিবা মমা অরুনা বেগমসু মখোয় অনীগী মতৌদু উবদা কপ্পি। খল্লকই, — “করিগীনো মখোয় অনীনা অসি যৌনা নুশিনরগা ইরাই-লাইনা তোয়াইনা ইচাবু খাইনরক্খিবা! অদু হৌজিক মখোয় অনীনা পান্নিবা ঈপাকসিদা কুমখমিন্নখিবা থোক্খবদি অল্লাহনা যাদে।” মখোল থোক্খকই, “মহিমা! ইমাগী ইবেম্বা! নং মদু তৌবা যাদে। মদু মুসলমানগী অকনবা আইন, ধর্মগী বাংমদনি। নখোয় অনী টলাক অমগী মতুংদা অদুগু স্বা হাম্মগী নুপা-নুপী অনীগী মরীদো লোম্বা নংত্রগা ফোনা চৎখবা যাদে, মদু খুইদগী চাউবা পাপনি। নংনা নংগী হাম্মগী নুপা তোয়াইবু পান্নবসু অদুগা তোয়াইনা নংবু পান্নবসু নখোয় অনী অরানবা অমগী দন্দি ওইনা অরাবা অমা খাংমিন্নবা তাই। মহিমা হয়েং মজিবুরগা নিকা শোন্দুনা লুহোঙগদৌরে; মজিবুরগী নুপী ওইরুরবা তুংদা অমুক টলাক অমা তৌরগা নংগী হাম্মগী নুপা তোয়াইদা লৈবা নন্তনদি উপাই লৈতে। মসি মুসলমান খুদিংমল্লা ইনফম থোকপনি। তোয়াই — “ইমা! ঐ হৌজিকমক মহিমাগা ইচাগা পুরগা অতোল্লা মীনা খিবা ফংলরোইদবা মফম অমদা চেনত্রগে?” “মদুগী মতম হেনত্রে। মসি নংনা ফাগি তৌবদা চেকশিনদবা ফাগি তৌবা যাদবা বাইে খরদুগী মতুং ইল্লকপা ফলনি। নং হল্লো, নয়ুমদা চৎত্রো!” অরুনা বেগল্লা মচানুগী মহিমা বু ইমুংদা পুশিন্নগা চংখি।

## লাংদা থুজবা

ব্রজগোপাল চহী কুইনা থবক থিবা ফংলক্ৰবদা কোল্লথংদা এথ্রিকলচর দিপার্টমেন্টভা ফিল্ড এসিসটেন্ট ওইনা চংই। ফিল্ডগী থবক তৌরহুদগী মমৈদা মইহে-মরোং লীবগী গোদাউন্দ পানবা যাওরকই। মণিপুর সরকারগী মখাদা থবক তৌবা মীশিংসিগী রাখলদা করিগুহা সরকারগী থবক অমবু তৌরবাদি মানা তৌরিবা থবক মফমদুগী পোং-চৈ য়ুমদা লোম্মা পুথরকপা, অরেহা পৈশা চাবা য়াবা লম্বী হাম্মা য়েংবা হায়বসিনা অহানবা রাখলনি হায়বা য়ায়। মখোয়না খল্লি, তলব হায়বদুদি শোয়দনা থা ফরুগা ফংলগদবা লেংদ্রবা পৈশানি; মদু নঙবা অহেনবা লাক্ৰবা লম্বীদুনি মখোয়না খল্লিবা অমদি উরিবা। অহেনবা পৈশাদু নংত্রবাদি করম্মা লুপা লাখ মঙা-তরুগ পীবা ফজবা কার, লুপা লাখ কুন-কুনগ্ৰা চংবা ফজবা য়ুম করম্মা শাগদৌরিবনো ? ফংলিবা তলবতুগা লাক্ৰিবা ইনকমগা চানৈ নংত্রগা চানদে হায়দুনা কনানা থিগৎনরিবগে ? পুন্নমক অচারম, অরেহা পৈশা লাক্ৰদবা ফম পায়বা মীদা মচা নিংঙোল খাজনীংকী রাখল লোইনা চেমরিবা লমদমনি। মসিদা চাউনা শোকহল্লিবা অপুনবগী ওইবা শমপত্তিদি হায়বসি মীয়ান্না খনথরুদে। পুকচেল শেংজবা খরা যাওরিবসিদি কনাগুহা নুপা অমা মফি লৌথোক্ৰগা মখোঙ হান্নিঙৈদা অতোপ্লা অমনা উরুবা উরুবা মানা মশক খঙবা মী ওইরহুদগী ইকায়জবদুগা চপ মামবগুম; মানা উরুরিবা মীদুগী মরমদা মীঙোন্দা করম্মদি পাউ তন্মদগেদো !

ব্রজগোপাল ইতং-তন্তনা দুকান্দা নংত্রগা খুল্লন্তা খঙন-চাম্বা পোং য়োনবা নুংঙাইবা মী থিরগা মানা পাম্বা যাওরিবা গোদাউন্দগী ওফিসকী ওইনা মরু-মরাং ইন্সেন্ট তৌরকপা মতমদা খর-খরদি লৌথোক্ৰগা য়ুমদা পুরুগ্ৰগা হায়রিবা মীশিংসিদা য়োল্লি। মহৌসানা মথংগী লৌরোস্তা ছম্ননবা মইহে-মরোংদি ইনসেকটিংসাইট চাইরগা তিল চংদনবা গোদাউন্দা থম্বী। মদু চাবা য়ারোই খঙলবসু মানা চাগদবা নঙবনা শেংনা চামথোক্ৰগা চারবাদি করিসু তৌরোই খল্লি। হবাই-মরু-মরাংদু চারুবা মীদু

শিবা যাই নৎত্রগা চাকখাও শোকপা যাই হায়বগী মরমদা খেইনা লুনা খঞ্জিহুদে ।  
মাগী হায়ববু মাগী অচিনবা পৈশাদু কোঙ্কগা লোইরে অসিনি । অদুনা গোদাউন্দগী  
মইহে-মরোবদু মাগী উচি চাকহোন্দা ফন-মারদি চইগী ওইনা মাঙলমগনি ।

অসুন্না ব্রজগোপাল নুং হবাই মরু ফজবদু হবাইজার লোনবী অমদা মরক-  
মরস্তা পুরকগা যোন্নি । যান্না শেৎনা হঞ্জিল-হঞ্জিল চান্নগা লোন্না হায়বদুদা হবাইজার  
লোনবীদুসু পৈশা খরা হোৎনা ফংবা মরুনিনা শেৎনা চামদুনা হোৎনবদগী বাথোক  
অচৌবদি লাক্খি ।

মতম শাংনা লিশাং শিৎনা তৌরকপা থবক্লিনা নোংমদি অশোয়বা যাওরকই  
হায়বসি চুন্মী । “হুয়ানবগী তরানি মপুগী নোংমা” হায়বদু লাক্কে । ব্রজগোপালগী  
মচানুপী দাশুমতি লৈশাবী ফারে, কলেজ তল্লে, মশক-মতৌসু য়ান্না ফজরে । মমান্ববী  
কয়াসু কলেজদা খঙনবদগী লৈকায় লান্না তিন্নরে । মনুং-মতম যৌরক্লবনিনা নুপা-  
নহাগসু খঙনদুনা যাওশঙ থাবল চোংমিন্নত্রে, চৈরাউ চীং কামিন্নত্রে । মমান্ববী মমান্ববা  
ময়াম নোংমা পরিক্কা লোইবগী চাক চানসি হায়দুনা হৌনে । নিংথমথাগী য়েঙ্কাংদি  
য়োংচাক ইরোনবা, হবাইজার চাগেমপোন্না অসিমঙাই । ঐখোয়গী মৈতৈ লৈপাক্তা  
নিংথম থাদা হবাইজার চাগেমপোন্না চারোইদবা মীদি খরা তাংগনি । লৈশাবী পাখঙ  
চাক চানবদুদা হবাইজার চাগেমপোন্না মথেল অমা যাওশি ঙাংনে । লৈশাবী অমনা  
মখোয়গী য়ুম্মোন্নবদা হবাইজার য়োনবী অমা লৈ, হবাইজারদু মা পুরক্কে হায়দুনা  
মানা পুরকই । শোয়য় হায়বা নুমিত্তু যৌরক্কেমাক্কে; দাশুমতিগী মপা ব্রজগোপালনা  
মরক-মরস্তা গোদাউন্দগী লোন্না পুরকখিবা হবাই মরুনা চান্না শেৎদনা লোনবা  
হবাইজারদু ওইরল্লে । কাইবদা ঙাইরিবা হবাইজারগী চাগেম পোন্নদু মচানুপীসু চাক  
চানফমদা পামজনা চারুন্মাক্কে । চাবা লোইবদা ঙাইরিঙেদা লৈশাবী অমদি পাখঙশিং,  
ইমুংদুগী হবাইজার চারুবা যাওনা ওবা, ফাইবা তৌরকপদগী হোসপিটালদা পুখতুনা  
লাইক্লত্রে । মখোয় অনীদি কনবা ওমদনা শিরে । অনীদুগী মরস্তা ব্রজগোপালগী  
মশক-মতৌ ফজবী মচানুপী দাশুমতি যাওরে । হবাইজার চারুন্নদগী মী শিরে হায়বগী  
পাউনা লৈবাক শিন-থুংনা শন্দোরক্কে । মথং-মথং থিগৎনরকপদা হবাইজার য়োনবীদু  
ফারে । হবাইজার য়োনবীনা তাক্কপদগী মরু পীরবা ব্রজগোপাল অমুক ফারে ।  
কায়নথংদা হবাইজার মরুদু ঐগ্রিকলচরগী গোদাউন্দগী ইনসেস্টিসাইট চাইবা মরু  
ওইরল্লে হায়বা শেৎনা খঙলক্কে । পৈশা হেমা পামদুনা মী শিবা য়াবা পোং লম্মোনব্রা

১২০/ইম্মা

হায়ববু ব্রজগোপাল মমৈদা মশানা থাকণা লাংদা থুজরে। লুহোঙ-খোঙদোংবা মারবা  
মশক-মতৌসু ফজবী মচানুগী শিবা মতমদা মাবু পামজবা পাখঙ চাক চানবা যাওঝিবা  
অদুগা হবাইজারদি চাহৌদ্রবা অদুনা কমাগী মতিক বানা চাক্সা ঝাংহৌখি। ব্রজগোপাল  
মচা শিবগী বারিঙৈদা পুলিস লাঙ্কুনা হেন্দকপ তৌদুনা পুৰীশ্বে। মশাগী থবক  
তৎপদা নস্তনা মী শিবা য়াবা পোং লম্বোন্নস্বগী চহী তব্ক মিয়াং তাদুনা জেলদা  
লৈবা তাখি।

তাং ২৩/২/২০০৬



## অখিঁবা

খুজং অমগী বারীনি । নোংথোন মাগী নুপী লৈবাক্ৰিগা মইহে-মশিং মতিক চানা হৈনরবসু সরকারগী যিডজং নানবা থবক ফংলবদা কান্নররেই খঙদুনা লৌবুস্তা কুল্লকই । থবক খুদিংমক থবায়-য়াওনা বাখল মুন্না খল্লগা তৌন্নবদি মহয় চাদবা লৈতে হায়বসি অচুস্বরা হায়বদু চাংয়েং তৌদুনা য়েংলগে খল্লকই । মখোয় অনী মায়পুননা থবক শুমিল্লবদগী চহীগী ফৌ লোকপা লোইরগা আলু, হবাইথরাক, কোবী, হকাম, খামেন অশিনবা মখল শুনা কাখল-কাখল নাইনা থাবা হেই । অহানবা চহীদা কয়া হৈরমদবদু মথংগী চহীদদি মায় পার্গা মহয় চাবা ডমলে । মখোয় অনীনা খল্লকই — “অরেশ্বদা সরকারগী থবক থিরিঙৈদা চহী কয়া অমদি মাংহনথ্রে; চহী খরগী মমাঙদগী মনা-মশীং থাবগী থবকসি তৌজরম্বদি হৌজিক ঐখোয় কয়াদা নুংঙাইরমগবা !” য়ুমগী চাবা-থকপগী, লৈকায়গী খৌদোক-বাথোকী, মচাগী ঝুল তস্বগী ফিজ়েং-লৈতেংগী পৈশা ডল্লমক লেন্না-পানা কোম্বজরে । নুপীগী সনাকাসু শাদুনা লুহোং-খোঙদোংবা অমদি হিয়াংজ়েগী নিঙোল চাকৌবদা মশা নাম্না চংপা ফংজরে । মখোঙ অনী পানবী গাড়ী সেকেন্দ হেন্দগী অমসু লৈদুনা তোংবা উরে ।

মাগী থবস্তা মায় পাকপা উরকপদগী লৌ লোম্ববা মোচাবী, হাম্বদগী মবুক কয়া চুমদবা, মাগী নুপী পেমচাগা ট্ৰেক্টর বায়দুনা লৌফমদু খেইগায়দুনা নোংথোম্না তৌরিবা মওংদুগা চপ মাম্ননা মনা-মশীং থাবা হৌরকই ।

নোংথোন মতৈ-মনাওনা খল্লি — “ওছোকপনিদা ! ওছোক্কা ভিল্লবা নুংঙাইরোইদৌবা নুপা অমনা মাম্ববা শিনফমদা চংশিল্লকপসে !”

হায়বগা তৌবগা মাম্বরে; মোচাবীগা মাগী নুপী পেমচাগা মখোয়গী আলু তানবদা মীগী আলু খরসু য়াওনা তানবা, কোবী হেকপদা মীগী য়াওনা হেকপা হৌরকলে । নোংথোন মতৈ-মনাও মবুস্তা নুংঙাইডবা লৈরবসু নোংমতা মীঙোম্বা হায়দোঙে । মখোয়না খল্লি — “মথংগী শিজনদদি মোচাবীগা মাম্বদবা মনা-মশীং ওইনা থারগে !”

অদুবু মোচাবীগী মঠে-ম্নাওসু নোংথোন মঠে ম্নাওনা থাবা ম্না-ম্মীং চপ ম্নাওনা থাবা লোকনা কান্না থা লোন্না লৌবা ম্নাওনা থোংনা অদুবু ভৌরক্কে। মীওইবগী কোক হান্নবসিসু ফন্তবা থৌবা ম্নাওনা কোক্তি লান্না হেত্তা থোকই; অদুবু অনৌবা অকবা হৌদোকপদি ম্না থোকই। অসুন্না নোংথোন্না থাবা ম্না-ম্মীং মঠে-ম্নাওনা অম্নাওনা মঠে-ম্নাওনা লোন্না অদুবু হেবলগা ম্নাওনা নোংথোন অমদি লৈবাক্কেদি কান্না থা ম্নাওনা। অদুবু মীগী পোং ম্নাওনা ম্নাওনা মোচাবীসু থোইনা ফন্তবাকপদি উদে।

লোংমদি লৈবাক্কেদি মঠে-ম্নাওনা শঙ্কলম্মদগী ম্নাওনা হান্না শান্না ম্নাওনা লোন্না ম্নাওনা মোচাবী অমদি মীগী নুগী পেমচানা মঠে-ম্নাওনা হেবলগা ফাংগে চপ ম্নাওনা থান্না। লৈবাক্কে চপে ম্নাওনা মোচাবী মঠে-ম্নাওনা চপনা নোংথোনগী নীংথিনা ম্পুং-মঠে ফান্না হবাই থান্না হেবলগা হৌরম্মী। লৈবাক্কে লোন্না পাকথ-পাকথ অমুক মফমদুনা হান্নক্কে মোচাবী মঠে-ম্নাওনা হবাই-থান্না হেবলগা ম্নাওনা লোন্না। মোচাবী মঠে-ম্নাওনা থৌকম খঙদদুনা হবাই থান্না হেবলগা উইহাক লেগি।

লৈবাক্কে — “ও! নহানমঠে ঐথোয়না খঙদদু গুসিদি লোইনা ভাব তানে!”

মোচাবী — “করিনো ভাব তারিবো?”

— “হান্না ফাংগে হান্না!”

— “হে! অদুবু হান্না! নং নখৌরিদু মেংলগা হান্না?” অসি হান্না মী কনাসু লৈবাক্কে তাগ্গা লৌগা মোচাবী চেনশিল্লফুনা লৈবাক্কেগী মখৌবিদা মেংলগে। মোচাবীগী নুগী পেমচানা চেনশিল্লগা থান্না মোচাবীগী খুন্না থান্নাকই।

মোচাবী — “নং কবিগুন্না গুসিগী হৌদোকসি ঐথোয়গী খুন্না কনাসু অমদা তান্না হেব তারিবো নখৌরিগী ইমুং লোইনা তুন্নে খঙউ।”

লৈবাক্কে কন্যা কন্যা মফমদা হান্নকই। থান্নাই শোকপা পাউদু কন্যা অমগী মফমদা তান্না; ম্পুরোইবা নোংথোনগী মফমদা ফাওবা তান্না। অহীংদা মফমদা হেব-হেব কবিগী লাউরকই। ম্পুরোইবনা মসিবু লাইকা ওল্লক্কে হান্না নুংগা থীংগে। নুমিগুদগী লৈবাক্কে লৌবাক্কে অমুক হান্না কুমখিগে?

## পান্দম ফরনদবা

গুগনুদগী খাইদেব নোয়েই ইক্ষালগী বামোন লৈকায়দা হোংগৎলগী ইক্ষালগী  
লৈককপা চহী তন্নমঙারোম হায়রক্কে। মানা খুইদগী পামজবসি মাৰু যীনা ইক্ষাল  
মচা ওইনা উবীবসিনি। অদুবু যীনদি মাৰু লৈকায়দুদা মশক তাকপদা গুগনু নোয়েই  
হায়রগা খঙবা হেল্লি। কনাগুয়া খন্নদি মাগী অশাওবীসি মাগী মমিংগী মমাঙদা  
গুগনু পনবসিনি হায়নৈ। অসুন্না নোয়েই মচানুপা মচানুপী পাখঙ-লৈশাবী ফারক্কা  
কলেজ তম্বা, ইউনিভার্সিটি তম্বা য়াওরক্কে। মশাসু মশিপূর সরকারগী মতমগী  
হেনবী চপ চানা খঙবা ওফিসার মচা অমা ওইরক্কে। হান্না গাড়ী চাকা অনী পানবী  
ভোংলখদগী চাকা মরি পানবী ওইনা ভোংলক্কে। মচামিংদি অয়াব্বনা ইক্ষালগী  
হেনবীদা চপ-চানা চুশিন্নত্বে।

অশোমদা কৈসামপাস্তা লৈবা লাল্লমনিসু কুস্বীদগী হোংগৎলক্কা ইক্ষালদা  
লৈককপা চহী কুন্ডোম গুরক্কে। লাল্লমনিসু লৈকায়দুদা যীনদি কুস্বী লাল্লমনি হায়রগা  
অদুম খঙনৈ। মাসু অদুমঙাই, মশানা মশাবু ইক্ষালনি খঞ্জকনা হেমা পামজৈ। মানা  
থবক তৌরিবা ওপিসতকাদি যীনা মাৰু কুস্বীদগী হোংগৎলকপনি খঙদনবা য়ান্না  
কন্না হোৎনজৈ। অসুন্না মাসু কনাগুয়া কুস্বীদগী নোংম-ফাদোক মাগী ওফিসতা  
মাৰু উনবা লাকপা য়াওরবদি যী খঙখিবা তারে খন্দুনা মপান্দা থুনা মীদু পুথোক্কা  
বানী শানগনি। মখোয়না খুঙ্গদগী হোংগৎলকপনি হায়বসি যী অতৈবু খঙহুয়ীদেবদগী  
ময়ুমদা থায়না লুনা তিন্নরম্বা মকপ-মপাং নোংম-ফাদোক লাকপা ফাওবা  
লাকহুয়ীদেবগী বাখলগী থাক যৌরক্কে। মতমগী মতুং ইল্লা বামোন লৈকায়দা লৈবা  
নোয়েইসু কৈসামপাস্তা লৈবা লাল্লমনিসু অনীমক মচা পাখঙ-লৈশাবী ফারক্কা  
ইক্ষালগী নিংঙেল লৈককপা অমদি ইক্ষালগী যীনা মশক হাইফেং খঙনবা ইয়ুংগী  
মচাদা মচা খাজনীবেগী বাখল তৌনরকই।

মীনা শেখনা অমা লাইনা তখনা অমা হায়বদুনি । নোংমা লাল্লমনিগী মচানুপা ললিত মাগা মণিপুর ইউনিভার্সিটিদা ক্লাস অমন্তদা তন্মিত্তবী লতাগা নুশি মরী লৈনরকুনা চেম্ব্রে । লাল্লমনিগী পুন্নিংদা ললিতনা চেম্ব্রিবা নুগীমচাদু মণিপুর ইউনিভার্সিটিদা এম এ তন্মিত্তবীনি মচাগসু ক্লাস মামে, মশকসু খোইনা বাস্তবদুদা খোইদোক্কা হরাউবা গোকচে । মশাগী ভান অমা লৈবদু মচানুপাগী মমাম্বা অমদা খোইমগা লৈকায়গী অহল অনীগা বামোন লৈকায় তানা হায়দোকপা লাকই । মখোয়না বামোন লৈকায় মচিন যৌরকপদা অভাং খরা লম্পাস্তা শাম্মরম্বদুদা ওনশিল্লগা হেলুবা — “ইবুংঙো বা অমন্তা হংগে, খাইদেম নোংয়াইখোয়গী য়ুম খঙ্ৰা ?”

অভাং অমনা — “ওগনু নোংয়াইগী য়ুম ওইরমগনি, মচানুগী লতাদু ওরাং কেশামপাস্তা চেন্সে হায়বনি ।”

বাইহেদু তাবদা লাল্লমনি মকোক তাপ পায় — “করিনোনে অভাংসিনা হায়বিসিবি অচুস্বরনে ?”

শোমদা নোংয়াইগী য়ুমদসু হায়দোকপা লাকপা মাই খন্দুনা লৈকায়গী অহল অমা অনী ফল্লগা বারী শানদুনা লৈরি । অহল অমনা — “কৈসামপাস্তাগী পি দবলিউ দিদা এ ই ওইবা লাল্লমনি হায়বদি য়ুম্নাস্তু মোইরাংথেম ওইরবদি এনা খঙলিবা নুপাসি শোয়দনা ওইগনি, মাদি কুস্বীদগী হোংগৎলকপনি” । নোংয়াই বাইহেদু তাবদা শকফম খঙহন হঞ্জিনখি । মানা খল্লি — “অস ! এনা ইচা লতাসি ইম্ফাল অশেংবা অমদা থাজগে খল্লবসিদি লাইনা যাদ্রবোইরে । খুঙ্গদগী হোংগৎলকপদা থাজগদবা ওইরবদি মহৌশা এগা লুনা তিন্নরকপা ওগনুদগী হোংগৎলকপা মরুপ চাওতোনগী মচা ইঞ্জিনীয়রদুদা ওইনা পীজরস্বনা ফরস্বনি ।

## য়াওং ইনবা

মুনাল খুঙ্গংদগী ইম্ফালদা লাইরিক তমদুনা লৈ। মানা লৈবা ইমুংদুগী অমস্তা পোকপী তিলোতমাগা নুংশি মরী লৈনরজুনা মখোয় অনী চেম্লে। ইমুং-মনুং য়ানবদগী লুহোংলবা তুংদা নুপী ময়ুমদা লৈরে। মুনালগী খুঙ্গংগী মচিন-মনাও খরা য়াম্মী। হামদি মুনালগী চাননবা চহীদা ফৌবোং তরানিথোই পীরক্লম্বদু কুমসিদি পীরক্লে। ইম্ফালগী ইমুংদুনা খরা ইনাকখুনবগা মুনালসু সরকারগী থবক অমা ফংবদুদা মুনালগী মপা কোশোনা কুমসিদি ফৌথোকসু কয়া লৈতবদুদা তল্লজবনি। অদুগী মথস্তা কুমসিদি মচানুপী অতোম্বী বালা লুহোংবীনবা বা খম্বসু লোইরবনি। অদুবু মীওইবগী অপাম্বদি লায়র-ইনাকখুনবা খায়দে। তিলোতমাবু পোকপা কহাইনা মাগী নুপী চাউবীদা তক্তা হংই, — “মখোয়গী মুনালগী ফৌদুবু কুমসিদি থিল্লক্লে, করিনীনে?” চাউবীসু অদুম খুমমী — “খঙদেনে মোয়বা! মখোয়গীসিবু ঐখোয়বু উশিস্তিবা হায়দুরা? মচাসিগী শরুক করিমস্তা থুংলরোই খম্ববজাংলা?”

অসুন্না মতৈ-মনাও বারী শারিঙেদা মুনালবু পোকপী লোইদাং মচা-মমৌগী চান-থরুবা য়েঙ্গাং-নাপী খরা খাউ অমদা য়াল্লগা চংলকই। মাদোলদা কাখংলজুনা ফম্বগা অহল অনীদুগা বারী শানৈ।

লোইদাং — “তাইবুংঙো! কুমসিদি নমৌ নুপী অমখস্তং য়াওবদো হায়ন-শীংনদুনা লুহোংবীরসিরা খনবদগী ফৌথোক্সগা কয়া লৈতবগা ইচাগা-ইমৌগা চাননবা ফৌদি পুজরক্লে বারৌবীবা য়দেকো তাইবুংঙো! মথং চহীদা খরা হেন্না তমজবক্লগে?”

চাউবী — “ইবেম্মা লোইদাং! করিনীনে নখোয়গী বাদুবো, নচা নুপাসি ঐগী ইচানুপী লৌরে পীজরবোই সিনিনে? মাগী-মাগী শরুক হায়বা অমদি লৈরিদনা? মাগী লৌ শরুক অমস্তা পীররোই হায়রিরা? ইচা লৌপ্রিঙেদনা লুনা তৌরম্বা, ইচা লৌরগনা ঐখোয়বু লোইনা তৌরো হায়দুনা থৌশারস্তবা, মদুদি লৈবাকী চৎনবীদি নস্তেকো ইবেম্মা।” কেশোদি ইমুংদা চংস্ত্রে।

১২৬/ইমা

ইকায়রপ তৌনা লোইদাং — “ইনম্মা! নচম্মা লানম্মে, মোয়বাবাগা তাম্মরগা  
ওম্ম-ওম্মবা পুত্তা, লত্তো তৌরগা ইনম্মখোয়গী শোয়দনবা থিঞ্জরক্কগে?”

মুনাল ওসাইদগী মপান্দা ভান্নেরিবশিংদু ইমুংদা ভাবদা যান্না বারম্মী। মা মপাল  
থোরকই।

মমাদা ওনশিল্লগা — “ইমা! ইতোমতা লাকপ্পা, বাবাদি যাওরক্ক? ইচন  
বালাগী লুহোংবনা কমদৌরবা?”

পুল্লিং নুংশিরপ তৌনা — “ঐ ইতোমতা লাকই, নচনগী লুহোংবগী বা খম্বদু  
নংসু নোংমতং লাক্কুনা নংগী বাবাগা তাম্মরোলাউ।”

— “ইমা! ঐ ওসিমক ইমাগা লোইননা যুমদা চৎলগা যুমদা লৈরগা ইচনগী  
লুহোংবগী বা খম্বদু যাওরগে। অদু ইমা ঐনা হোরেন থবক হম্মকপা ফাওবদং  
ঙাইবীরম্মা য়ারোইদ্রা?”

— “ইবুংঙো মুনাল! ইমা ঙাইররোই। ইমা তম্মা অমুক হনম্মগে? নখোয়  
বাবাদো মশাদু কয়া ওম্মহৌদে।”

— “বাবাবু করি ওইনা ওম্মদবনো ইমা?”

— “খঙদে, লোকতা পঙখুদা খুই, ইমা চৎলগে?”

মমৌ নুপী তিলোতমা কৌথোক্কগা মানা পুরকপা খাউদু শিন্নে।

তিলোতমা — “ইমা!” হায়না থোরক্কগা খুরুম্মী।

— “ইচাগী মঙ্গল ওইয়ু।”

— “ইমা! ঐদি ইমা লাকই হায়বা খঙজহৌদ্রে। কয়াম কুইরগে ইমা  
য়ৌবীরকপা?”

— “এ! ইনেম যৌরকপদা ঙাইরিদা!”

— “ঐখোয় ইবেম্মগী লুহোংববু করি থাদা তারবগে? মোয়দানা অদুদা  
হায়দুনা লৈরিবনি।”

— “নুমিং লেম্মবা নংত্রিদা, চুম্মা খম্মবা হৌবদা ঙাইরি। অদু ইনেম চৎনবা  
তৌরগে?”

— “করিনো ইমানা লাকপগা চৎলগে হায়বীরিবসিবো ? ওসি অহীংসি লৈরগা ইনা-তন্না হয়েং চৎপীরো ?”

— “ইনেম লৈররোই, নকুবোজু মশা করা ওমহৌদে। নংবু নশাদু করিসু থেইদোকপা তৌদবা নৎহো ?”

— “করিসু তৌদে ইমা ! ইমা চাক লোইরে, চাখোম অমন্তং চাবীখো-ও !”

— “ইবেম্মা ! ইনেম চাররোই !”

মুনাল — “ইমা সে ! লুপা চান্মসিনা ভারা ওইনখো !”

— “ইমাগীসু রাওরিদা !”

— “সে ! ইমা ! হোরেন ইচলুপীদা নুমিদাংগী ঐগী চাক খরা হাধু হায়বীরম্মু !”

— “হোয়, হোয়, ইমা যৌরগে, ইবেম্মা ! নায়েক্কু, ইনেম যৌরগে ?”

— “হোয় ইমা !”

— “হো ইনম্মা ! নচন অমুক চৎচরে। ওসি নোংম-নীনি লৈরগা ফৌদু থিঞ্জরক্কে ?”

— “যৌরো, যৌরো, ইবেম্মা !”

লোইদাং বাখল ইনুং-নুংভাইতনা মচাগী য়ুমদগী থোকখি। লোইদাং থোকখ্বা তুংদা মুনাল ওসাই মনেম-মকুনা মাগী মায় ইয়েং য়েংবীদনা অপোকগী মমাদা থাখিবা খোন্দু খল্লু-খল্লুরগা অসুম শাওনীংলকপগুম তৌরকই।

তিলোতমাদা ওনশিল্লগা — “ঐসে নখোয়গী ইমুংসিদা রাওং ইল্লিবা নুপানিকো ! ওসিদগী ঐ রাওং-ইনবা হায়বা মিৎদু মুৎথৎলগে ? নংনা ঐগী ইতুং ইনগে হায়রগদি হোরেন ঐনা য়ুমদা চৎপদা রাওনবা খৌরাং তৌরম্মু ! ঐ থবক কারুখিগে ?”

রাইহেদু হায়রল্লগা মুনাল মাগী ওফিস কাঞ্চে। তিলোতমা মপুরোইবগী বাইহেশিংদু মঙোন্দা ফাগি তৌরিবেই খনখি।

নুমিদাংবাইদা মুনাল ওফিসতগী কুল্লকপগা — “তিলোতমা ! ঐনা ওসাই অয়ুক নংঙোন্দা হায়বদো, নং খৌরাং লোইরবা ? ঐদি ওসি য়ুমদা চৎলিবসি অমুক লক্কুরোইদবনি।”

— “করিনো, মোয়দানা হায়বীরিবদুবো ? এবু ইডক-গুলা খোকে, মোয়দানা কননা করি হায়বা যাওরবগে ?”

— “অদু নংদি লোইশিল্লমদ্রবনিনা লৈহোবা তারেনে ! এ চংলুখিগে ?” অসি হায়রন্নগা মুনালা খবা শাওরগা থোকখি ।

তিলোত্তমাগী মমা চাউবী চংলুগা — “ইবেম্মা ! মুনালা করি হায়রন্নিবনো ?”

— “খঙদে, ইমা মুমদা চংলুখিগে, মাদি অমুক হল্পকুরোই হায়রন্নী । এবুসু মাগী মতুং ইনগদ্রা, ইল্পগদি কৌবসু লাক্রোই হায়রন্নী । এ ভাব অমা তাবা গুমেদে । হৌজিকপু ইশা রাই শংদ্রবা মতমসিদা !” তিলোত্তমা হিক্লা-হিক্লা কপটে ।

— “ও ! গুসাই এনা মমা লাকপদা কুমসিগী মচানা চাননবা ফৌ পীরন্তবগী মরম হংলুবগী শোয়দনা ওইবমগনি । রাখল, পুকচেল গীকপা চপ মান্নবা-মখোয়গী কাংবুনি । লরায় মচা হায়বদু মসিবু কৌবনি !”

— “ইমাদি কৈদৌবগী হায়বীরিবো ? এখোয়বু চাননবা লৈতবসু নন্তনা, ইচল্পপী অমসু লুহোংগনি লাংলিবনি, মচানুপা থবক তৌবগী পৈসা পুংথবগী বাবসু লোইদ্রিবনি । গুয়াং অহীং মাগী মুমগী অরাবগী রাখলদা তুমদনা অহীংচুলা রাজবনি । মাসু কুমসিগী ফৌ পীরন্তবসি ইমা-বাবাগী মমাগুদা ইকায়েজৈ হায়জবনি ।”

— “হে ! নংগী-নংগী আলগ-আলগ হৌজিক্তগী তালহৌদ্রগদি তুংদা করিমত্তা ফংলেহিদৌরিবনিনে ইবেম্মা ! নংশি ওছোলা পঙশ্রেদকো !”

— “ইমাখোয়না নচাগীদমক খনবগুম মীগীসু মচা তরেৎতুগী লোইনমক খন্দবা যাদবনি । মানা মুমসিদা অমুক হল্পকুরোই ঐগীদি মান্না ফজবনি !” অসি হায়বগা তিলোত্তমা হিক্লা-হিক্লা কন্নী ।

ওছোকপা দাউ হায়বদুনি, মুনালা চংখিবা নুমিদাংদুদা নহা খরা লাক্রগা কহাইগী অরৈবা সনা-লুপা মৈথে খোমদুনা পুথিরন্নী । পাউদু খবরদা যাওরকপদগী মুনালা খেংনদুনা মাগী ইমুংগী মীশিংদা তন্নী ।

কহাই মতৈ-মনাও মচানুপী তাহন্ননা খৌদোসু মুনালা শীল্লগা তৌবা ওইরমগদ্রা হাযনা হাইফেং চিংখি ।



শোমদা ফস্তবা খৌদোক অমা খোক্তবদি হংদ্রবদি ফস্তদে খরা চৎলু হায়না  
মমানা হায়বদা মুনাগনা য়ারমদে। মচানা য়াদ্রবদুদদি কেশোগা লোইদাংগা পুন্না  
ইক্ষালদা ফৌ পুন্না কারকই। কহাইগী নুগী চাউবী অমদি তিলোতমা তেংখাদুনা  
কপুনা লৈরম্মী। তিলোতমা কপ্পা-কপ্পা মনেম-মকুবু খুরুম্মী। তঙাইফদনা কেশোনা  
কুলি থিরুদুনা ফৌপোৎ তরানিথোইদু হোনজিলহল্লে। য়ুমদা চৎনবা তৌরগে  
হায়রকপদা তিলোতমা মফি-মরোল য়োল্লগা — “বাবা! নমৌবু খরা পুৰীয়ু”  
হায়জরকই। কেশোগা লোইদাংগা অনীনা মমৌ নুগীবু খুজৎদা পুন্না চৎখিবদু কহাই  
অমদি চাউবী বা অমস্তা গাংবা গুমদনা মিৎলু পিরাংগা লোইননা রেংদুনা লৈহৌই।

## মুকুবা

নন্দেশ্বরী মশক-মতো লম য়োনা ফজবী, চুং-কিরাল চাবী লৈশাবীনি। মাঝ চিফ ইঞ্জিনীয়ার ওইবা কুন্সবীখুগী মচানুপা গৌরশ্যামনা পামজদুনা তোয়না থেম্মী। ইনাক খুনবা কার তোংবা খর্চ চাউবা গৌরশ্যামনা তোয়না থেম্মদগী নন্দেশ্বরী গৌরশ্যামগা মরী লৈনবা হৌরে। কোয়বা, লংবা, পিকনিক চংপা কয়া তৌদুনা লৌন-লৈনবগী থাকপু য়ৌরক্রে। নন্দেশ্বরী পঙনুং-নুংঙাইবা ইমুংগী মচা নস্তে। নেংমা ফিলম নম্বা কাংবু অমনা হেরোইন কুন্সবা থিরকপদা নন্দেশ্বরীগী মশক-মতো ফজবদুদা ফিলম কুন্সা য়াগদ্রা হংবা চংলকই। হান্নদগী ইথক-ইরাং খরা পামজরকপগা য়াই কুমগে হায়দোকস্ত্রে। ইমুংগী অহল-লমঙ্গসু মশানবু য়ারবদি কারদে হায়রে। বাফমদু য়ানরবনিলা মথংগী নুমিস্তা নমগদৌরিবা ফিলমগী মতাংদু তন্ননবা নন্দেশ্বরী ফিলম কাংবুনা ভান অমদা পুরগা চংস্ত্রে। শোমদা গৌরশ্যাম পাউদু তাবদা হায়নিংঙাই লৈভনা শাওরম্মী। নন্দেশ্বরীগী ফিলম নম্বদা ফংগদবা পৈশাদু মা ওইনা পীরগে ফিলম নম্বা য়াওগনু হায়বা লাক্রে।

ফিলম নমফমদা নন্দেশ্বরীগা মরৈ কন্সা তৌনরকই। নন্দেশ্বরী মাগী নুংশিবগা ফিলমগা করম্বনা হেন্না পাংসগে হংবদা — “ঐ নুংশিবদি থাদোকপা গুমগনি ফিলমদি কুমদবা গুম্বরোই” হায়রক্রে। গৌরশ্যাম নীংবা কায়না য়ুমদা হস্তকুম্মী। মা নন্দেশ্বরীগী বাখল থাদোক্কাগা নন্দেশ্বরীগা লুনা তিন্নবী য়ুল্লোমবী উমাবু অমুক থেম্মা হৌরকই। উমাসু গৌরশ্যামগী অবাবদু য়েংবা গুমদদুনা মানা হায়বদু য়াবা হৌরকই। কল্লক মাং চাং তাবা য়াদে হায়বগী মতাগুম গৌরশ্যাম থুনা উমাগা চেন্দুনা লুহোংলে। নন্দেশ্বরী ইকায়-নুংশি য়ানবা মতাং ওইবদুদা য়ুমলোমবী মমামবী উমাগী লুহোংবদু য়াওস্ত্রে। মাসু মথোয়গী মতৌদা লেন্নবা অমা য়াওবগুম তৌবদুনা থেম্মাইদদি য়ান্না চাকখি। হনবা লৈভনা ফিলমদা নংস্ত্রগা করিনো অমদা মণিপূরগী মীনা য়ান্না তান্নবা মশক-নাইবা মী অমদি ওইগে খনখি। চহী অমগী মনুংদা মানা কুন্সা ফিলম

অমদা বেস্টএক্সেস ফরমি; মিস মণিপুরসু মানা তাখি। মাগী মশকসু হান্দদগী শরক কয়া হেন্না ফজবগুম তৌরকখি। লম্বী - শোরোক, লৈরক-খুন্নক মাগী বারী, মাগী ফিলমগী ফোটোনা বাই চাইরকখি। মাঝু খঙদবা মণিপুরগী অঙাং, অহল অমতা লৈরক্লে।

শোমদা গৌরশ্যাম ফোটেশিংদু উন্নরগা, মীনা জ্ঞানবদু ভারুগা মাগী ওইরম্বী নন্দেশ্বরীনা মীয়ামগী ওইখিবদুদা হেন্না-হেন্না চাকখলকই। নন্দেশ্বরীগী বাখলদা যু থল্লকই, যুমগী নুপী মীরছিবা হৌরকই। নন্দেশ্বরীনা কুন্না ফিলমগী সি দি লৈরক্লেগা লোম্মা কাখুনা য়েংই। নন্দেশ্বরীনা হেরোদুগা যান্না নকশিম্না বারী শাবা, ফমুংগী শিন, বেটনা ফাবা মতাং য়াওরকপা উবদা য়েংলিবা টি ভিদু থুগাইরসিরা ফাওবা খল্লকই। শোমদনা নন্দেশ্বরীগী মিংদি নোংম-নোংমগী ফাওগৎলক্টি।

নোংমা ইখঙ-খঙহৌদনা অঙকপা ধৌদোক অমা থোক্লাম্বী। গৌরশ্যামগী মপলগী মচা ময়ান্না ডাক্তর নবচন্দ্র নুপী অমগা হায়ন-শীংনদুনা লুহোংবগী বার্তোমচিৎবা চংপা লেইখিরম্বী। হয়েংদি হৈজিংপোং পুরগা মশেম যুমশকৈশা নুমিত্তা লুহোংনবা লাংবা পুন্নেই লেইরে। অদুগদি হয়েং হৈজিংপোং নুমিৎনি হায়বগী নুমিদাংদা নুপীদো মাগা হান্না নুংশিনবা নুপা অমদা চেনম্বে। ইকায়কনা ইমুং-মনুংদু লৈমায়দা অহোবা চংবা য়াবা মখুল লৈরবদি চংলসিবা খন্নরক্লেবা মতন্নি। লুহোংগদবা বরদুসু অচম্বা নন্তে ডাক্তরনি। ডাক্তর নবচন্দ্রসু করিনো তৌরিবসিবু ঐবু হায়দুনা ইকাইকনা মপান থোকপা ওমম্বে।

পাউদু মথং-মথং তানরকপদগী ফিলম নমফমদা নন্দেশ্বরীগী নাকোং যৌরক্লাম্বী। নুপাদু চিফ ইঞ্জিনীয়ার কুন্নবীধুগী ময়ান্না য়ুম্মোম্না লৈমিম্নবা রাখাচরনগী মচানি ডাক্তরনি হায়বা তারে। নন্দেশ্বরী গৌরশ্যাম্বু অমুক্তং লমন শিংগে খনবগী তাজাদু লাক্লে খন্নি। মী অমা থারগা করিগুন্না ডাক্তর নবচন্দ্রনা য়াবীরবদি নন্দেশ্বরী মশামক ডাক্তরদু অমুক্তং উনরগা ডাক্তরগী মায় ঙাকে হায়রকই হায়না তম্বীযু হায়রম্বী। পাউ পুবা নুপাদুনা নবচন্দ্রগী অহল-লমন উনদুনা মরিক চুন্না তন্মম্বী। অহলশিংদু য়ান্না হরাউনরম্বী। খুদক্কা কার অমদা নবচন্দ্রবু পোকপা মপাবুং রাখাচরন লাক্লে ফিলম স্টার নন্দেশ্বরীগা উনরম্বী।

নন্দেশ্বরী — “পাবু ঐ ইশানী ওইনদি যাজরে, অদুবু ডাক্তরদুগা অমুক্তং উনজগে?”

যান্না হরাউনা চৎখিদুনা মচানুপা নবচন্দ্র অমুক ধারকই। নবচন্দ্র যান্না ইকান্না নুমিদাংদা নন্দেশ্বরী উনবা লাকই।

নন্দেশ্বরী — “ঐ ডাক্তরনা নুংঙাইরল্লোইদবা অবাবদু ইশাদা ফাওজৈ। মী অমগী লুরবা পুলিদা অমুক্তং থোকপা লুহোংকী তানফমদা ইকাইবা নংবা অসিমুক বাবা অমা লৈয়ল্লোই খিল্লি। মতাংসিদা নুপা অমগী ইজং কনবা হায়বসি ঐনা খুহিদগী মমল যান্না পুংফম্নি খঁজৈ। মসি লেন্না থক মাঙলোই নীংই; অদুমক্কা ইশানা বাফম্নসি মী ধারগা ফোংদোকচখিবনি। মসিদা অদোন্না ঐবু মমল লৈভবীনি হাম্না খনবীগনু! ঐ লুহোংলবা ভুংদা অদোন্নু ইপুয়োইবা অমদা উংফম থোকপা ব্যাবহার পুন্নমক উৎচগনি। অদোন্নদি ঐবু যান্না লাইনা যারকপনি খন্দুনা মমল য়াওদে খনবীগদ্রা?”

নবচন্দ্র — “লৈবাক্কা শকখঙনরবী মণিপূরগী ফিলমগী শক্কাইরবী, মিস মণিপূর ভাবতা নংডনা বেস্টএন্ট্রেস এদার্ড ফংলবী অমনা অসুন্না ফোংদোকপীরকপা বাফম্নু ঐনা করন্না মমল য়াওদে খনগনি। ঐদি মঙদা লাইবোবী অমনা ঐবু নোরোঙগী খুং পায়দুনা চিৎখংপীবশুম হরাউজরিবনি। অদোন্মুক পুকচেল চাউবী নুপীদি মণিপূরদা অনীত্তনা লৈয়মগনি নীংদে; অদোমদি ফজবগী মতিক থম্মোইসু বাংই। ইকাইবনা শিবা য়ারবা তাঞ্জাসিদা ঐগী ইজং লৈখা তাবদগী কনবীগে থোকপীরকইবা অদোন্নু করন্না বাইনা থাগৎলসিগে?”

নন্দেশ্বরী — “অদোম, তশেংনা ঐবু লুনা তৌবীগদ্রা?”

— “করিগী তৌয়োইদৌরিবনো, অদোন্নু রানীশুম থমজগে?”

নন্দেশ্বরী, যান্না থাজদনা — “অদু ওইরবদি ঐগী খুৎসে থাজৎলগা যান্না নুংশিনা অমুক্তা কিশ তৌবীয়ু!”

নবচন্দ্র মমায় পুবা গুমদ্রমাজ্জে, মরু লুকথম্বে।

— “বাসক্কবগী পুংফমদা কিবীরিবা করিগীনো অদোম খৌনা লৈবীয়ু। অদোন্না খৌনা লৈহৌদবদুনা অদোমগা লুহোংগদৌরবী নুপীদু মীগী ওইখিবগী মরন্নি। অদোমগী খুন্তু পীবীরকউ ঐ অমুক্তা কিশ তৌজগে?”

মুহুর্তা / ১৩৩

মাগী কিজবা মঠৌদুদা ওল্লরোই খঙবদগী নম্বেখরী বিলমদা মাদি তোরনা  
হৈনরবা থবল্লিনা করিমস্তা কিদনা নবচম্বেগী মখুস্তু পায়রগা নুংশিনা মখজাইদা  
থমহল্লম্মী অদুগা খুৎনমদা কিম্ব অমা তৌরগা থাদোরকই। নুগীনা অদুক খৌনা  
ফরগা ঐদি করিগী ওল্লোইদৌরিবনো খন্দুনা নবচম্বে নম্বেখরীগী মখুৎ থাজৎলগা  
মথবাস্তা চিংশিল্লম্মী অদুগা নুংশিনা খুৎনমদা চুম্মীরম্মী।

অসুন্না থেন্মোইগী বা মনুং মৌনা খঙনরবা তুংদা হাম্মা লেপখিবা নুমিস্তুদা  
নবচম্বেগা নম্বেখরীগা চাউনা লুহোংখি।

ভাং ১০/৩/২০০৬

## লাইখিগী মমল

শোক ২০০৪ গী লেইরমদাই মতমদা নোংমা মণিপুরগী নেসনেল হায়রে ৩৯ গী নোংচুপ থংবা শরুস্তা ধৌদোক অমখক থোকখি। কপ্পা লাওনবগী খোঞ্জেলতনা নিনখি মফমদু; তমখিরবা থুগায়-খোকায়বগী ধৌদোক অদুনা মী কয়াবু লৈফম-চাফম খঙহনখিদে; মিৎলুদগী পিবাং শীনথদুনা বানা চাক্সা খাঙহনবীখি। য়ুম্মশিংদুনা করিসু তৌবা ওমজদবনা লম্বীগী চিদাইদা লেপ্পগা মতম চংনা বানা শাজরকখিবা য়ুম্মশিংদু মথং-মথং থুগায়রকপা য়েংদুনা লৈনবা তাখি। সিফাই, সস্ত্রি কয়ানা নোংমৈ পায়দুনা ওক্সগা নংহৌররোই মতাশুম বুল দোদজর, জে সি বী খৌজিল্লকখি, য়ুম্মশিংদু থুগায়নবগীদমক। মথং-মথং থুগায়রকপা য়ুম্মশিংদুনা থাংদোকপা নংহৌদবা ইমুংগী পোৎশিংগী মরস্তা চাক থোঙনবা চফু-ইবান ফাওবা য়াওরমগদ্রা হায়না চিংনবা পোকখি। অহানবদদি য়ুম্মশিংদু ফন কপ্পা খাংজরস্বনি। চেপ্তুনা, পৈনা ওইহাক। অদুবু ওমখিদে খাংবা জে সি বী অমদি বুল দোদজরগী অকনবা শফুদুনা! লেইনা তুথরকখি মথং-মথং লৈমায়দা, অতেক-অকায় ওইনা।

পুং অহম-মরিগী মনুংদা লেইখি য়ুম্মশিংদু থুদেকপা। কনা অমনা বানথরজুনা ঈশিং চাইদুনা লারুখি; কনা অমনা হোসপিটাল য়ৌনা পুখজুনা লাইকল্পখি। কয়াদা কনথ্রবা সবকাবগী হুকুমো? অদুবু থাগৎনবদি য়াওখিদে কনা অমস্তা ধৌদৌদুবুদি! খল্লখিবনি য়ুম্ম থুগায়বীথ্রবা মীশিংদুগী থম্মোইদা — “নংসু নোংমদি ঐখোযনা নংলিবা চৈনাসি শোয়দনা ফংবা ওইয়ুকো!”

মীকপ-মীবাওখোল কয়াদুগী মবস্তা য়ুম্ম থুগায়বদি পুমলৌই লেইথ্রে। হৌজিক য়ুম্ম থুগায়বীথ্রবা মখোয়দি কদায়দা লৈগনি?” খঙদে, লৈফম লৈতে, হাম্মা ধৌরাং তৌহৌদবনিনা! খনখিবনি ঐসু মতমদুদা — “ওইরমগদ্রা অসুন্না অমেরিকানা ইরাস্তা চংথখিবা লান্দো?”

কম্পা শারদ্বা নুৎশাগী মৈশাসু খরা নেমথশ্বে, কম্পা লাওনরস্বগী খোঞ্জেলসু খরা তপথশ্বে। অঙাংশিং নোংমগী খোঁগায় লোইরদুনা স্কুলশিংদা ছুটি থানরক্কে। ওসাই অমুক মমানা চাকঙন খোঙদুনা হাথু-হাথু পীজরগা স্কুল চংহনখিবা হরিপ্যারি স্কুলগী ভান্দগী কুমথরকই। ভান মনুদো তোংলিঙেদা খঞ্জরস্বনি — “মানা ওসাই চংলমদাইদা মমাগী ফমুং মখাদা কাংথোল মখোঙদা খেজিল্লগা থমজরস্বা লাইথি যাওবা বোজ্বতু ময়ুম যৌবগা চারা থুনা রাহেজ্জগা ওইহাঙং নুমিং তাদ্রিঙেদা শাম্বেহৌগে।” লাইথিগী বাখল তৌনা-তৌনা ভান্দগী কুমথরকপা মতমদদি কদায়, মখোয়গী য়ুম পরেংদি? চহী তরুক মপুং ফাজদ্রিবি নুপীমচাসিগী মমিন্তা মখোয়গী য়ুম লৈরস্বা মফমদুদা নোংমৈ পায়বা চোরফোন মচুগী ফুরিং-খোঙগ্রাও শেংপা সিফাই পরেং-পারেং লেম্বিবদু উরুরে। অঙকপা মতৌদু উরুবদা খনখি মাগী পুক্রিং মচাদুদা — “মঙ হায়বদুরা তৌরিবা মতৌসিবু?” ভাব তারকই মিৎনা কুপ্তদা মঙ নন্তে খঙলকই। মতোমতা পুক্রিংদা অমুক হংজরকই — “ঐখোয়গী য়ুমদি কদায়দা চংত্রবা, সুপ্রিয়াখোয়গী য়ুমসু পুন্না থুগায়ত্রবা! হোরেন নুমিদাংদি ঐখোয়দি কদায়দা তুমগনি? ইমা বাবাদুবু সিফাইনা লোইনা যাত্রবজাংলা; মখোয়না করি লাঙ্কুবগীনো? ঐনদি করিসু লানখিদেকো!”

জ্ঞান মপুং ফাজদ্রিবি অঙাংসিনা পেরি-পেরিবা মায়খোংনা মমাবু কোয়েং-কোয়েং য়েংলকই। উরে, অশোম রাংমগী শোরোকী মতাইদা লৈরিবা পোংয়ামদো। ইমুংগী পোং-চৈ পৈ-পৈদুনা অমগী মথক্তা অমা লোনখতুনা, নখো-নখো, মপুল-মপুল, লাংফৈ চংপগী মওংদা লৈরিবশিংদু লোইনা উরে। কাংথোল খরসু চেপখতুনা লৈরে মফমদুদা। অদুদি ঐগী লাইথি যাওবা উপুদি কদায়দা লৈহৌরিবা?

তকথোকত্রবা য়ুমগী লৈপাকী শরুক কেনত্রবা ফক্সাংগী রাচেংশিংনা মতেক-মতেক চাইনা-চাইনা তারি। কুপ্তস্বা জিংঘনা মতুম-মতুম তামিল্দুনা শুপতেক-নাতেক অমন্তা লৌবা যাদনা মাংহনবীরি। তেত্রবা মখোয়গী য়ুম লৈরস্বা মফমদুদা করিসু খঙজদবনা তিঙক-তিঙক লেপুনা মতোমতা য়েংলি হরিপ্যারি। মানা খল্লকই — “হে অঙস্বশা! নখোয়সে ওহোঁক্লা ফৎতেদকো! নখোয়না ঐনা ইমাগী কাংখদা লোংলস্বা লাইথিদুবুদি ঐখোয়গী য়ুমদু থুগায়ত্রিঙেদা ইমাদা হংলগা লৌথোকহল্লস্বা যাবনি। নখোয়না ঐগী লাইথি উপুদু করিসু নন্তে হায়না খল্লগাসু পীক্রিবা অঙাং ঐগীদি মদুনা থবায়নি; নখোয় মদু থিরগা ঐঙোন্দা পীবা ওমগত্রা?”

১৩৬/ইয়া

যানা খঞ্জরিবদু অদুক য়াছা মীশিংদুনদি করিসু খনবীখিবা লৈতে। চুয়া অঙাং অয়া-ইচম-চম্মা লেগগুম উবীখি।

অশোম হারমগী লবীগী মভহিদা উমুক-হাইকুক ভৈরবী ময়ানা বিলা অমস্তা য়াঙদনা ইমোং-মোথনা লৈয়ারলা কম্মি। হুয়া-হুয়া কম্মি, ভেংখারি লেপ্তনা খুদেকলীখিবা ময়ুমদুগীদমস্তা। হারমগদ্রা অসুয়া নোরলৈ-নুংশিথনা হুয়োকলীখিবা চেঙ্গশিংসু? হরিণ্যারি শোরোক লাহেঙ্গগা ময়াগী মনাস্তা চংশিন্থে। ময়াদু মচাবু উরগা মখোল হৌনা কলখংলাক্রে। ময়াগী লেংবান্দা ভদ্রা পামরগা নুংশিনা ময়াদা হংজরকই, — ইয়া! ঐখোরগী য়ুমদি? হোজেন ঐখোর কম্মহিদা ভুমসেহিনো? ইয়া! ঐগী লহিখি উগুম খিবা কলগেইয়া?”

তার ১৮/৩/২০০৬



## মাদি চৎখিরল্লে

হোটেলগী মেনেজর চন্দ্রকান্ত ওসি নোংমগী হিসাব শুবা লোইরগা ময়ুমদা চৎলমদাইদা হোটেলগী কাশিৎদু মী লৈকগা লৈতবগা চানরিরা য়েংবা লাকই। ওসাই অয়ুক ওস্তা লাকখিবা নৌনা লুহোংলকপনি হায়বা চহী কুনমঙারোমগী নুপা অমগা চহী কুমীথোইরোমগী নুপী অমগা লৈবা কাদুগী মনুংদা নুপী অদো কন্নগী মখোল তায়। চন্দ্রকান্ত চিংনদুনা মখোয়না লৈবা কাগী থোংদু কোক-কোক থীল্লুই। ফনা কুইনা থোংদু হাংদোরস্তে। অদুবু মানা হঞ্জিন-হঞ্জিন থোংদু থিনবদুদা থোংদু হাংদোরস্তে। নুপীমচাদু কল্পবগী মপিদু ইল্লিবা ফিদুনা ভৈথোকই।

চন্দ্রকান্ত — “ইবেম্মা। করি তৌরে, নবুক্রিং অদুক নুংশিনা কল্পিবদে?”

— “করিসু তৌদে তামো! মা হল্পকনি হায়রন্নগা হৌজিক ফাওবা হল্পক্লে তামো!”

— “মা হায়বদি ইবুংঙোদুরা? মাবু কদাইদা চৎখিবনো?”

— “ময়ুমদা চৎলগা অহল-লমন্দা পাউ পীরন্নগা য়ান্না থুনা ঐবু লৌবা লাক্লে হায়রন্খনি তামো!”

— “হায়রিসিবু নখোয় অনী হান্না লুহোংলগা লৌন-লৈনরবা নংত্রা?”

— “নন্তে, তামো! মানা হায়ববু মা ইম্ফালদগীনি, মখোয়গী পাবুংসু অচৌবা ওফিসারনি, মমাসু কলেজগী ওজা ওই, মখোয়গী ইমুংসি মীনা মশক ফজনা খঙবা ইমুংনি; মাগা মমাগদি হান্নদগী ঐখোয় অনীগী মরী লৈনবসি খঙলবনি, অদুবু মখোয়গী পাবুংদি খঙজি; মমাদা মখোয়গী পাবুংবুসু য়ানবা থেমহনগনি হায়রন্খনি।”

— “মাগী মমিংদি করি কৌবা?”

— “জয়স্তা কৌই তামো!”

— “মুন্নাক্তি?”

— অকেইজমনি তামো !”

— “লৈকায়দি ?”

— “শগোলবন্দ মৈনো লৈরক্তগীনি হায়”

— “হা ! এ ! অদুদি এসু হায়রিবা লৈকায়দুদগীনি, ননো হায়রিবা য়ুন্নাঙ্কা, মিৎগদুদি লৈকায়দুদা লৈবা তাদে, ঐনা খঙবা বাৎপনরা । অদু, ইবেম্মগী মিৎগা লৈফমদি ?”

— “তামো ! ঐ অমুক হিংগদবা লৈত্রবনিনা ঐগী মিৎগা লৈফমগা তাক্কুবগী কান্দ্রে, ঐ তাকচররোই !”

— “এ ! মদু হায়হৈদে, অদুন্না হায়গনু ! অদু নংগা মাগদি কন্নন্না খঙনরুবা ?”

— “নোংমা সিজ ফহারগী মতুংদা মীয়ামগী ওইবা অচৌবা রেঞ্জি অমা চৎখিবদুদা খেংনবদগী খঙনখিবনি । নুমিস্তুদা খঙনখিবদগী মা মরক-মরক্তা কার অমা পুৰগা মতোমতা ঐখোয়গী খুঙ্গংদা ঐবু থিবা লাকখি । এসু বাখল খেংনবী ওইকবনা মাগী লৌনম লাংদা থুখিদ্না মাৰু থবায়মক্কি খঞ্জরে । মানা ঐবু ইম্মালদা মরক-মরক্তা পুরক্তগা অচৌ-অচৌবা হোটেলদা পুশিল্লগা চানীং-চানীংবা অথুম-অহাও কয়া পীজখি; অদুগা মাগী অপাছা খুদিংমকসু ঐনা মনীং থুংহনখি । অদুবু ওসিদি ঐ অপংবী ওইকবদগী ইশা রাই শংদ্রে, তামো ! ঐনা মাৰু ওবাং ঐ উনবা লাকপদা হন্দকমুক্তি ঐবু পুরগা চত্তবা য়ারোই হায়রুবদগী মাগী মতুং ইঞ্জবকখিবনি । ওবাং অহীংদি ঐখোয় অনী অতোপ্পা হোটেল অমদা লৈরুবনি । মদুদা লৈবদি মী খঙনরকপা য়াই খনবদগী মফমসিদা অমুক লাকখিবনি; য়ুমদসু ঐবু শোয়দনা থিনবন্নগনি । মানা হৌজিক ফাওবা হল্পক্তিবসিনা তাকপদি মানা ঐবু মফমসিদা হন্দেক্কন্নগে খনবা শোয়দনা ওইবমগনি তামো ! ঐ হৌজিক্তা মাৰু য়ান্না চিৎনবক্রে । ঐ হৌজিক করি তৌগনি ?” অসি হায়বগা কল্পী ।

— “ঙাইখো, ইবেম্মা ! নং জ্ঞান তানা অমুক্তা পোংথাখো ! ইবুং বা অমা হায়গে ? ননো থাজরুবা মহাক অদুসু লাকপা য়াই; মীগী মচানুপী অমবু তরাই-তবাই হেত্তা হন্দোকপা য়াবোই । হৌজিক্তান্দা মসিগুন্না থিজিনবা কাংবুসু য়ান্না লৈববনি । অদু ফবে, নংবু মানা লৌবা লাঙ্কুবদি নংগী ফিবেস্তি কবিনো ?”

— “তামো ! ঐ শিবা নন্তনা অতৈ উপাই কবিমস্তা লৈত্রে ।”

— “ঙাইখো ! নং সংসথান অমদা পাউ পীবগা মাৰু থিগংহনবদি কমদৌই ?”

— “তামো ! ঐ মদুমদি তৌজরোই, ঐ শিখিবনা হেমা মডিক চারবনি ।”

— “এ ! এ ! মদু হায়হেদে, নশক-নতৌ অদুক ফজবী নংনা করন্না অসুক নুংঙাইবা সৎসোরসি থাদোক্কাগা শিগনি ? অদুন্না খক খনগনু ! অদু, নংগী যুমদা ঐনা খিনবীরবদি কমদৌবা ?”

— “তামো ! মদু হায়বীরগনু ! ঐবু ঐগী ইবুনো চিনেন্দুনা বাহং কয়া হংবা হৌরবনি । ঐগী বাফমসি মানা খঙলবদি ঐবু শোয়দনা হাংকে হায়গনি; ঐ শিখিবনা হেমা করে তামো !” অসি হায়রগা অমুকা হেমা কপখলক্কে ।

চন্দ্রকান্ত — “অরোইবা ওইনা ইবুং বা অমা হায়রগে ? নং মসিমদি যাদবা তৌগনু ! নং ইবুংগী যুমদা ঐখোয়গী ননম্মদুগা পুন্না লৈমিন্নরুদি কমদৌই ?”

মচিন্দদি খুমদ্রগা পুন্নিংদদি “হোটেল মেনেজর অসিনসু ঐবু মাগী নুপী অতোস্বী ওইগদবগী পাখা হৌরক্কা” হায়না চিনেনরকই ।

— “করি খল্লি ? এসে ইমিস্তা ইচা অমস্তা উরক্তবা চহী যান্নবনি, উগনি হায়বগী আশাসু থেইনা উদ্রে; ননম্মদুসু মচা উবা ফংদবগী অবাবনা নোংমতা নুংঙাইফম খঙজদ্রবনি । মানদি ঐবু নুপী অমা খিনবা ফন-কন্না হায়জবনি । অদুবু ভসি ফাওবা ঐনা যাদবদগী লৈরকপনি; নংগী অভাং অসি ঐখোয়গী যুমদা পোক্তগাদি ঐখোয় অনীগী ইচা ওইজগে তৌবনি ।”

রাইহেদুনা নুপীমচাদুবু অমুকা হেমা কপহনবীরে ।

চন্দ্রকান্ত ফজবা রাইে অমদি পাউতাক কয়া পীদুনা থেঙ্গা য়াবা থেঙ্গদগী নুপীমচাদু কল্পদি তোক্কে ।

চন্দ্রকান্ত — “ঐ যুমদা থুনা চৎলগা ননম্মদুগা তাম্মরুগা অমুক তন্না লাঞ্জে ! নং চৎখোক্তমগনুকো !”

থবায়মক্কা খন্না থাজরুবা মীশক অমনা গুইরম্ম হায়বগী গুইবগী থাক লাহোকখিদুনা গুইবা গুল্লভবগী মৈচাক্কা শিরসিরা খল্লক্কা নুপীমচা অমগী মফমদা অতোপ্পা অমনা অমুক গুইননবা বাফম অমা পুশিল্লক্কা । নুপীমচাদু থেঙ্গোই পুবা গুমদনা নুংহিরুনা কথুনা লৈহৌরে । হৌথ্রবা নুপা গুইবগী লৌনম-রাইে কয়াদুনা মাবু নুং-পান ওন্না চাকহনবীরে ।

শোমদা চন্দ্রকান্ত ভাড়া অমা ফবদুদা অনৌবা আশা অমা পুরগা থুনা যাংনা যুমগী নুপী উনবা চৎত্রে। নুপীমচাদুবু থেঙ্গগা থনবা মস্ত্রীগী মচা জয়ন্তা অপোকপী মমাদা অশেংবা বাফমদু তম্বুবদা মমানা মাবু মীওইনা হায়বীরক্রে; নুপীদু হৌজিকমক মম্বুমদা থিঙ্কুচো হায়না ফং কছোঙ্কুনা লেখিবদগী জয়ন্তা বা ভাবা ওমদ্রে। মপাবুং মস্ত্রিসু তুর চৎখিবদগী হল্পক্রে ? নুমিং তাশিল্লক্কা, মমশিল্লক্কা মতমসিদা অরৌইবা বাইহে অমনা মমাদা কপ্পা-কপ্পা হায়রকই — “ইমা ! ঐ ওসি যুমসিদগী থোকপ্তবদি অমুক হল্পক্কা রৌইদবনি, নচাবু শিশ্রে হায়না লৌবীবো। ঐনা পায়রিবসি শিবা য়াবা পোৎশক্তি, ইমা নচাবু বারৌবীগনু, নচা চৎচরে।”

মমাদু মচাগী মমিত্তা ঈশুম ভাংলগা ভাংলিবা বাঙাব্দুদা পাখৎপা অমা য়াওদুনা মচাবু ভাম্বে। খুদাং পায়রগা ইমুংদা চিৎশিল্লি।

— “ইমাগী ইবুংঙো ! ইমানা নতোমতা পোকপনি, নং অদুগুত্বা রাখল খনবা হৌনদে ! ইমা নংগী পাবুংদো ওফিস যৌরক্কা অমুক্তা হংখিগে ?” মচাবু মনাস্তা ফাদুনা থেঙ্গগা মপাবুংদা টেলিফোন তৌই। মস্ত্রি ওফিসতা যৌরকপদা ঙাইবন্মী। মমাগী বাদু তাবদা মপাবুংদি নুপীমচাদু মশক কমদৌই হংই। মীগী মচা অমবু ইরাই-লাইনা খনবা য়াত্রা; ঐখোয়গী ইচাসু মীগী মচাওমনি; হৌজিকমক নুপীমচাদুবু লৌশিল্লুরো হায়রক্রে। মখোয়না থল্লুবগী ওম-তৈনবা বাইহেদু তাবদা জয়ন্তা হবাউকনা লুতোন কাৎত্রে। খুদস্তা কার খৌদোরক্কা রাখল নুংঙাইনা মমা-মচা হোটেল তানা নুপীমচাদু লৌবা লাকই।

অশোমদা হোটেল মেনেজর চন্দ্রকান্তসু মাগী নুপীদা বাফমদু পুথোঙ্কুনা মুম্মা তাম্বুবদা হবাউ-হরাউ — “কোক পুবীরকপা যাদ্রা” হায়বকপদগী নুপীমচাদু হৌজিকমক লৌকরসি হায়না মতৈ-মনাও হৌনদুনা লাকই। মাইকৈ অনীমস্ত্রীগী ইমুং অনীগী মী লৌইনা মফমদুদা যৌরকপা মতমদদি কাদুদা মী লৈবগী খুদম লৈরমদ্রে। কাদুগী মমাঙদা ঙাইহাক রাখল তৌনা লেপ্তবন্মগা নাকল অনীমক নুপীমচাদু থিবা থোক্খি।

## চীংনুংগী লাইরেন্সী

সপরমৈনা ইম্ফালদগী অবাংপাংনা কিলোমিটার কুছারোম চংলগা লৈবা চীংগী চহিনা তাবা খুঙ্গং অমনি। নেপালি অমদি কুকি জাতিনা নম্না তাবা লমদমনি। মফমদুদা এগ্রিকলচর এক্সটেনসন ওফিসর ওইবা ইম্ফালদগী রাজেন কাটরদা মতোমতা লৈ। রাজেনগা তিন্নবা লৈকাংগী কুছা ইম্ফালগী গভর্নমেন্ট হায়স্কুল অমদা ওজা ওই। কুমসি চহীগী ওইনা গভর্নমেন্টকী স্কুল অয়াস্বা জনগী তাং অমদগী কালেন ছুটি থারে। থা অমা স্কুল ছুটি থাবদুদা কুছা মাগী মরুপ রাজেনগী মনাস্তা নোংমা নীনিদং চংলগা লৈরুসিরা খল্লকই।

কুছা মতোমতা লেংজুমদা বেগ অমা যানশিল্লগা লুপা চামঙাখক পায়রগা সপরমৈনাদা কোয়বা লাকই। মানা তোংলকপা বসতু সপরমৈনা যৌদুনা খম্মী। বসতগী কুমথরগা রাজেনগী কাটর হংলগা লাকপনা মফমদুদা যৌদুনা মরুপ রাজেনগা উনরে। নুংঙাই-নুংঙাইবা নহাগী ওইবা বারী কয়া শানদুনা নুমিদাংদু মখোয় অনী চামিন-খকমিন্নদুনা লেঙ্গে।

মথংগী নুমিস্তু নোংমাইজিং নুমিৎনি। রাজেন যুমদা চত্নীংদুনা লৈরম্বগা মাগী মরুপ কুছদা নোংম-নীনি কাটব শংবীবম্মু ঐ যুমদা অমুক্তা চংলুগে হায়রকই। কুছসু মদুনবু হেন্না পামজবগুম যাইনে হায়রকই। রাজেন নুমিস্তুদা ইম্ফাল থোকশ্বে।

কুছা মশা-মউ যান্না ফৈ। বেথ-লিগুং শান্নবগী পাছোমকাদু মত্রং-মত্রং কায়। মফৈগন অনীদু নোয়-পেন্না চাউই। থীক-থা ফন্না য়েংবদা চুং-ফিরান চাই, নুপা মান্নি। মাবু উবদা মমাম্বা অতৈনা কল্লব্বা শাবান্নি। অদুবু অদুক ফজবা কুছগী ফিভম মুর্শিদু মাগী লমচং ফন্তবনা মরম ওইরগা মাবু জিমদগী তাছোরকখিবগী মরম অমা লৈখি।

কুছা রাজেন চংব্রবনিলা অযুকী চাক থোঙদুনা মতোমতা চারগা নুমিৎ য়েংবা পুং তরানিথোইগী বেদিও দ্রামা তাবম্বদগী ঙাইহাক উইরুবে। নুংখিল পুং অনীরোম

তারকপা মতমদা লোংগি অমা শেংলগা তুরেলগী মাইকৈ তন্না লেংবান্দা তুরেল  
য়াল্লগা, যদি শাপোন্নচিৎবা পুরগা কুমথরকই। নুংশা কন্না শারস্বদগী খজিক্তং  
নেমথরকপা মতমদা মনাক নকপা তুরেল মপান্দা হৌবা উপালশিংদা লমখুনু  
অনীখক খব্রাং উশা অমদা তোংলগা কু-কু-কু, কু-কু-কু হায়না তান চানা-চানা  
খোঙলি। ঈশিং চেনবগী অতপ্পা মখোল অমসু তারি। চীংগী মখোল য়াকপী হরি,  
কৌজেং-হাবৌ, অয়াকপা খোঞ্জেল পুৰী লমলকী উচেক কয়গী লেপ্পা লৈত্রবা  
খোছানো মফমদু নিল্লি।

ওসাইদগী ওবাকপী অমনা অমুক্তং ফাগে হায়না লুল্লকপা ও অমা ফারগা  
মচিন্দা চিল্লগা উথক্তা তোংলগা ওাদু হাউনা শেং-শেস্তুনা চাবা উই। চাবা লোইরগা  
অতোপ্পা ও অমমুক ফাগদবগী পাইথরকই। কুল্লসু উচেজুবু য়েংনা-য়েংনা বাখল  
অমা খল্লুই। মফমদু মীদি চর্চ কানখিবগী নোংমাইজিং ওইবগী য়ান্না চিল্লবসু মহৌশা  
লাইরেব্বীগী অতৈ খুদোলদি লোইনা মখৌ তৌবি। কুল্লা ঈরু লুজনবা ফি হোংদেব্বলগা  
নুংজাও অমগী মথক্তা মতোমতা মফমদুগী নিংখৌশুম ফমদুনা লৈ। মশাগী ফজবা  
পাংস্বাম অনীদু থাঙ্গুনা মুক্তুনা মতোমতা কনাগুস্বা অমগা লম্বা তৌনীংবগী বাখল  
খনবসু মান্নি। অমুকসু খল্লকই — “কনাগুস্বী মশক-মতৌ ফজবী চীংগী  
হেজ্জোইগুস্বী অমনা পামজবা নুপা অমগী বাখলদা মফমদুদা লাকপা তাজ্জা থেজ্জবদি  
ওহোন্না নুংঙাইজ্জগনিদা।”

কদোমগীনো কুল্লগী মরাইবক! মানা খনবা বাখল লোইজ্জিঙেদা মমঙদা  
থোকপা খৌদোকুম লাইরেব্বী অমনা শায়েন লৌরগা থোরকপগুম নেগালি লৈশাবী  
কুচু ঠৌবী, নাসিকা ছুংপী, চহী তরামঙারোমগী লোন ওইগদবী মশক-মতৌসু  
চংখোন্না ফজবী, মনাতোন তুমতক তৌবী অমখক মকোকী মশমদু ফি অপাবা  
অমনা পুঞ্জগা, মৈতৈ ফনেক অশংবা মঞ্জুনরবা অমা শেংলগা নুপাগী ফুবিং চোম্প  
তৌবা অমা লিংলগা মখুস্তা চৈ অমা পায়বগা, লেংজুমদা মখুমদা হাপ্পা খুগ্গি অমা  
মরীদা য়াল্লগা ষণ লাভা-অমোম ময়াম অমা ঈশিং পীথরুবা তুবেল খোঙনুংদা  
হোইবগা কুমথবকই। ষণশিংদু কুল্লগী মনাক্তগী পাঙলাপ-লাপ্তনা পবেং শানা  
কুমথবক্কা ঈশিং থক্লি।”

কুল্লগী মমিৎ অনীদু অতৈ অমদা য়েংলুদে, নুপীমচাদুগী মশজুদা চাগদবগুন্না  
য়েংই। নুপীমচাদুসু তুবেলগী ঈশিংদা কুমথবগা শেংলিবা ফনেজ্জু ঈশিং চোস্তনবা

খুকউ য়ৌনা চিংখৎলগা অমোৎপা মথোঙদু চামথোকই। নুং অমদা ফমথরগা মমায়দু ইশিনো শেংনা তাথোক্রগা মকোস্তা পুন্নহা ফিদু লৌথোক্রগা মমায়দু ফিদুনা শেংনা তেথোকই। মানা মকোকী ফিদু লৌথোকপদা মশম মমায়দু চেইজাইননা তারকই। মমায়-মমিং তেথোকপা লোইরগা মশমদু অমুক নীংখিনা পুনশিল্লগা ওসাইগী ফিদুনা হাম্মগী মওংদা অমুক ফাজিনত্রে।

নুংঙাইরবা কুন্মৈ অমা য়েংবগুম য়েংলহা কুন্নগী থম্মোই নুপীমচাদুগী শকফমদুনা মী চিকপা মফম অমদি মতমগী খুদোংচাবা লৌরগা পুন্নিংদা অপাশ্বনা কুপখিদুনা মশাদু খঙহৌদনা বং লাওনা শাগৎলকপগুম তৌখি।

নুপীমচাদু চৎখিদৌরে খঙবদগী কুন্ননা বা হৌদোরকই।

— “হো কানছি! নংবু করি নমিং কৌবগে? ইচন্দি মরম য়ান্না মোকইদা! নুংশা অশুক শাবসিদা নুপাসু নস্তনা ষণ ময়াম অসি শেল্লিবনিনে? নশকপু ওহোক্রা ফজত্রে, ষণ শেন্দুনা নুংশাদা নহাকী ফজবী মায়থোঙদু অরেন্দা মাংহনগদবা পাম্মুইদা! নংবু নতোমতা ষণ শেনবদবু মী-লাইকা অমস্তা কিজদবা?”

নুপীমচাদু মাবু মশক ফজৈ হায়বদুনা থোইনা হেন্না হ্রাউজবগুম তৌররমাম্মে। মাদি নুপাদুনা মঙোন্দা নস্তবা মিৎয়েংনা য়েংলি হায়বদি থোইনা খঞ্জিল্লুদে। মরমদি অদুগুশ্বা ফজদবা থৌদোক অমুক্তা মমাঙদা থেংনরক্ষি।

অদুবু কুন্নদি ওসাইগী ওরাকপীনা ওা ফাগদবগী লুমদুনা লৈরহ্মদুগা চপ মাম্মনা খল্লক্ৰি। মাগী হেন্নবী লমচৎ-শাজৎ অমা হাম্মদগী লৈরকপনা কুন্না ওরাকপীগী মতৌ লৌরগে খল্লকই। কুন্ননা মখা তারকই — “নংগী খুগ্ৰিদু থৌরমগদবা মাল্লিবো, অমুক্তা য়েংগে সিদা পুবকউনে? ষণ শেনবদবু খুগ্ৰি পুরিদুবু করিগীনে? মী ফস্তবা থেংনবদা য়াম্মবগীরা?”

কুন্নগী ইচম-চম্বা বাঙাংদুদা নুপীমচাদুদি করিমস্তা খহ্মরুদনা নোকমি-নোকমি তৌরগা কুন্নবু য়ান্না চম্বা মবুং অমগুম খল্লদুনা মনাক্তা চংলক্রগা কুন্নদা মাগী খুগ্ৰিদু লৌথোক্রগা পীববে।

কুন্না খুগ্ৰিদু পায়রগা — “সিবু কদাইদা শাবনো, ঐসু অমখক্তা পাম্মী ফংগত্ৰা?”

— “নুপীমচাদু করিমস্তা খুমদে।”

কুন্না খুত্ৰিদু পায়রগা থাংগী ময়াদা খুবীনা নান্ন-নান্নগা “য়ান্না খেইনা সিদি” হায়রন্নগা খুত্ৰিদু লান্না লংথোকপীত্বে। মীসু কনামস্তা লৈতবা মফম অমদি মডল্লি। কুন্নাগী হোংল্লিবা মতৌদুদা লৈশাবীদো কিজবগুম তৌরকই। চৎকে তৌই। কুন্না মখুং অনীমক পায়রগা লেংহন্দনা ফাজিনবীত্বে। যণ ময়ামদুদি ঈশিং মবুক থল্লা থল্লগা শজিক চাবা অমুক হৌত্বে। মখোয় ময়ামু নুংতিগী শেমবীরিবা লৈশাবীদুগী ময়ামদি যণশিংদুনা করিবু খনবীরগনি।

মশা-মউ ফরবা কনবদসু লন্থা থিবা বারগদবা কুন্না নুপীমচাদুগা করন্ন লন্থা য়াগদগে? অহনবা লৈরুবদগী মনুংদা সনা-লুপা হাপ্পগা অমুক্তা হাংদ্রিবা মমল তাংলবা গোদরেজ উপুগী শো ফক্কাইরগা মনুংদা য়াওরিবা হিরা, মণি-মুক্তা লোইনা তেংনা লুং তৌবীথিবগুম; নুপীমচাদুগী পুজিগী খুইদগী মমল য়ান্নবা চেংনা লুনা থমজবা পোং খুদিংমক কুন্না হ্রানবীত্বে।

মখোয় অনীগী মতৌদু যণ ময়ামদুদি করিসু খঙজদবনা তিঙক-তিঙক লেপ্তুনা য়েংলি।

জ্ঞান তারকপদা গতি লৈজদ্রবী লৈশাবীদো কপ্পা-কপ্পা মফী শেমজিল-শাজিল্লগা তপ্পা হৌগৎলকই।

— “নবুক ফস্তবা মীতৈ নুপা! নং খঙগনি, ইমাদা লোইনা তমগে, খুন্দা পাউ পীরগা নংবু হাংহনগে।”

অসি হায়রন্নগা য়ান্না শাওনা কুন্না অথীবা বাইনা চৈর-চৈরগা মাগী খুত্ৰিদু খুন্মুরগা পুজিগী অহনবা চৈনা অয়া পুরগা যণ ময়ামদু হোইরগা ময়ুমদা হনথি।

লাল্লুরবা মীদি দন্দি ফংগনি হায়বসিমদি খঙমাল্লে; কুন্না ঈরু-লুজদনা য়ান্না থুনা মানা লৈবা রাজেনগী কাটিরদা চেপ্পক্তুনা কিমনবদগী কাটিরগী থোংদু মপান্দগী শো লোন্নাগা অতোপ্পা শো পান্দবা থোংদু মনুংদগী লোন্নাগা মী লৈতবা শারগা মনুংদা লোক্তুনা লৈরে।

নুমিাদাংদু মা মৈ থাল্লে, চাক থোঙদুনা চাদ্লে। মী লৈতবা শাদুনা ইমুংদা লোংলগা লৈরে।

লমদমদুগী মী অয়াস্বনা কুন্না কনানো, কাটিরদা মা লৈ-লৈতে থোইনা খল্লুবা নন্তে। মখোয়না খঙবদি রাজেন খক্তনি, মাতনা লাল্লুবগী থবায় বাজবনি। অমরোমদা



নুপীমচাদুনসু কুন্না কনানো করি লমদগীনো, করি থবকী মফমদুদা লাকপনো হায়বসু খঙদে। লুপ্তাবী মমাদা খৌদোকু তন্নুবগী খেইনা কান্নগদবসু লৈতে।

কুন্নাগী লাইবক ফবা হায়বা তাই, কনা অমন্তনা কুন্নাবু হংবা অমদি থিবা লাক্লে। কুন্না বানা লেনবা অহীং অদু লেইথে। মথংগী অয়ুন্তসু কনা অমন্তনা মাবু থিরক্লে। কুন্না খল্লকই — “নুপী মচাদুনা কনা অমগী মফমদা মাগী ঐগী থোকথিবা খৌদোকুগী মরমদা তমখোক্তবজাৎলা?” অসুন্না কিনা-কিনা গাইবনা মথংগী নুমিৎ অমুক যৌরে। অদুবু কনা অমন্তসু কুন্নাবু থিরক্লে।

নুপীমচাদুদি মথংগী নুমিৎসু মাগী নুংতিগী মখৌদি তৌদবা যাদবনা যণ ময়াম হোইরগা মফমদুদা ঈশিং পীথকপা লাকই। ওসিদি ওরাংগী মশা-মউ য়ান্না ফবা নুপাদু মফমদুদা লৈরমদ্রে। ওসিদি নুপী মচাদুগী বাখলসু খরা ওল্লকপগুম তৌরক্লে। মানা খঞ্জকই — “ও! মাদি ওরাং ঐনা শাওনা চৈরমদুদা কিদুনা চেনত্রবজাৎনি। মা মফমসিদা অমুক লাক্লেদবা মাদ্রে। করিগুম্বা ঐনা মাবু অদুক থীনা চৈরমদ্রবদি মা ওসিসু মফমসিদা ঐ লাকপা শোয়দনা গাইরমসু য়াই। লেশাবীদো অনৌবা পুলিগী অপাম-নুংশিগী বাখল অমা খৌদোকুগী মতুংদা তপ্পা-তপ্পা লাকপগুম তৌরকই। খল্লকই — “নুপাদুগী বাখল মাগী ওরাংগী মতৌদুবু লানব্রনে? অকোথবদা হিংলিবা জিব অতৈদি ঐখোয়গী ইমাংদা করিসু ইকাইরুদনা লাব-অমোম অসিগুম্বা অপাঙ্গা লাকপা কান্দা অমনা হায়বদা অমসু অদুম য়াবা উই। মসিবু ঈস্বরনা পীবকপা শিহ্না ওইরোইদ্রা? পীক্লবা তুমিৎ কাংদগী হৌরগা চাউরবা শা-যণ, উচেক-বায়্য পুন্মক মাগী-মাগী মতম লাকপা কান্দা ইরাং হৌরকুনা পান্নবদগী অমনা অমদা হৌনবা গাঙনি উরিবসি।

ঐনা ওরাং মাবু থীনা চৈখিবদুবু ঐনদুম লাক্কুরত্রা? মাগী ফজবা মশক, মশা-মউ ফবা, শাবান-মুন্তি ঐগী পুলিসিদা অমুক হন্না উবা ফংগদবা মাদ্রে। করন্না ওরাং মানা মফমসিদা লাক্কুনা অদুক ফজনা লাইগুম্বা ঐবু গাইদুনা লৈরম্নিবা? ঐসু মাসু স্বরদি থবেৎ-থবেৎ হোল্লদুনা অরুবা অমদি পুন্না খাংমিল্লখি। অদুক বাবা মিকুপ্তুবু করিগীনো ঐনা ওসি অমুক পান্নুরিবা? মসিবু কনানা করন্না ঈস্বর অমনা ইনশিল্লগা খলহল্লক্লিবা? খল্লোই হায়বা য়াদ্রিবসিনা করিগীনো? করিগীনো ঐনা ওরাংদি মাবু অদুক য়ান্না শাওনা চৈত্রগা ওসিদি অমুক মাবু মফমসিদা উনীংলক্লিবা?

বাখল খন্না-খন্না কুন্না কুন্না নুংদুদা কাখৎলগা কন্না। ওরাং মানা লৈমায়দা অবাবা খাংখিবা মফমদুদসু পান্ধুনা মিৎ কুপ্তনা চংশিলগা য়েংলুরি। মাগী লুনা থমজবা পোৎ অমা মফমদুদা তাহৌরবশুম কোয়েং-কোয়েং য়েংজৈ। অদুবু পোত্তুদি মশক উদবশুম তৌরে। যণ ময়ামদু ইশিং পীথকপা লোইরগা ওরাংগী খৌদোকু বু নীংশিং নীংশিং ময়ুমদা হনশ্বে। করিগীনো খঙদে, মানা তুং হন্না অমুক মাইকৈ অদোমদা য়েংনীংলক্লিবা? নুমিৎ নীনিসিদা থোকখিবা খৌদোকু তুন্না-চাবা, অহীং নুংখিল, লম্বী চৎপা, যণ শেনবা মতম খুদিংমক্তা তন্তনা খন্দুনতা লৈরে। অপাম-নুংশিগী লাংদা থুরবা মীশুম তৌরে মহাকতো।

অমুকসু খল্লকই — “মীতে নুপাদুবু নুপী থিদিবা, মবুক শেংবা, ঐবু তশেংনা নুংশিবিবা মীশক অমা ওইরমগন্না? মাগী মশক্তো ফদি ফজবনিকো! মা অমুক্তংগা উনরবদি মাগী মরমদা মুন্না হংহৌরগে?”

শোমদা কুন্না খৌদোক থোকখিবা নীনি শুবগী অয়ুক ফাওবদা কনা অমন্তনা থোকখিবা খৌদোকুগী মরমদা মাবু হংলবা, থিরবা তৌরফ্রবদা নুপীমচাদুনা কনা অমন্তদা খৌদোকুগী মরমদা পাউ তমথোক্তে হায়বসি মাগী বাখলদা চপ-চানা খাজরে।

কুন্না ওসি অমুক মফমদুদা চংনীংবা পোক্কক্কে। নহানশুম্না মানা ঈরুজবা চংলুবা তুরেলদুদা লাক্কাগা নহানগী নুং মথক্তুদা ফমদুনা লৈরে।

হয়িং কৌবা জিবনা নমখিবা মনম লায়না খঙবশুম কুন্না মানা চানীংবা মথেলগী মনম খঙবমাল্লে। ওরাংদগী বাখল নুংঙাইতনা নীংবা কায়বশুম হনশ্রবী নেপালি লৈশাবীদো ওসিদি লৈজবা ফিজেং অনৌবা হোংলগা খরা কেনা যণ ময়াম ইশিং পীথকপগী পুংফম চপ-চানা মফমদুদা কুমথবক্কে। কুন্না লৈশাবীদু মমাঙদা অমুকহন্না উরুন্দা খঙহৌদনা পুক্লিৎদা হরাউ-নুংঙাইবনা পীক থনবশুম তৌখি। লৈশাবীদুগী অনৌবা খরা নানবা ফিজেত্তুনা মাবু মখা তানা শাওন্দ্রে হায়বগী ইজিৎ অমসু পীবশুম তৌরুরে।

কুন্না হায়বকই — “হো কানছি! নং ঐবু যান্না শাওরলগনি। ঐ নংবু পামজবনা ঙাওখিবদগী নংঙোন্দা যান্না চাউবা অরানবা অমা তৌশ্বে। নং ঐবু পুলিগী ওইনা ডাকপীরবোইন্না? ঐদি তশেংনা নংবু নুংশিবনি। ঐ তুন্না-চাবা খঙদনা নংতবু খন্দুনা; নংনা শাওনা ঐবু চৈরগা চংখিবদুদা ঐদি শোয়দনা শিরে হায়দুনা লৈরুরবনি। শিরবসু

নুংশিবী নতংলাংগীনি হায়গে খন্দুনা নংবু ঙাইরিসিবনি। নংবু অমুঙং উনরগা নংঙোন্দা এনা কয়া রান্না থংমোই শেনো নুংশিবগে হায়বদো খঙহন্নবা বাফম অমত্তং শেংদোকে খন্না শিবা কিদনা মফমসিদা ঙসিসু নংবু ঙাইরিসিনি।”

নুপীমচাদু কুল্লগী শেমজিন-শাজিনবা তাংকী বাইদুদা অমুক পেংথবা হৌরক্রে। মায়থোঙ মচাদু মোমোন নোক্লন্নগা কুল্লবু মাগী ওইরবা মী অমশুম রান্না নরুা ওইনজবগী বাখলদা মমায় খুল্লগা লৈথোক্লগা লেপুনা বা ঙাংদনা লৈরে। তাঞ্জা খঙলবা কুল্লা নুপীমচাদুগী পুকচেলদু মনুং ফাওনা যজ্ঞ থাদুনা উবগা চপ মাম্ব্রে। মনাত্তা চংশিল্লগা তুংলোমদগী লেংজুম অনীদা পায়রুরে। মমায় খুল্লিবা মখুং অনীদু তপ্পা লৌথোক্লগা খুৎনমদা নুংশিবা শানা চুন্নীকুরে।

থোৎচ-নৌজবা নুপীশিংগী পোকপদগী লোইনরকপা গুণ ময়ামদু কুল্লগী তাংকী বাইগী মমাঙদা লোইনা ময়াই চমব্রে। নহানগী খৌদোজুদি নমফুদা মশাগী অয়াবগী বাংমদা পাজল শক্তি শীজিল্লদুনা নুপীমচা অমবু ঙম্বী হায়বা মতাগুম শরাক তস্বীখিবনি।

কুল্লগী অনীংবা, অপাশদি ঙসিসু থুংলে। ইনখৎলকপী নেপালি নিংঙোল সপারমৈনাগী লৈশাবী কুল্লগী ফবৌঙা ফাননবা লেংবা খেইগী তিনম্বোক্তা মপুং-ফানা থুংবদো! মা ঙসিদি অশাওবগী বাইে অমত্তসু মচিন্দগী থোরক্রে। মদুগী মজ্ঞতা রান্না অতপ্পা খোনফমদা হায়জরকই — “তমগী ইবুং। এবু ঙসিদগী অমুক থাদোক্লগা চংপীত্বগনু, ঐদি ইমা-ইপা পু-পাং শুদ্রবীনি। এনা মচা অহল ওইরগা মীগী যণ শেনবনি। ঐগী ইখাদা ইপা পীশক অনী লৈ। মখোয় অনীমক লাইরিক তমহল্লি। ইমাগা ঐখোয় মরিদা লৈবনি। ইবুংবু কনানো, করি লমদগীনো, ইম্ফালদগীরে? ইবুংনা এবু তশেংনা লৌবীগত্রা?”

হাম্মদগী অদুগুন্না পাউখুম শেমদুনা থল্লবা কুল্লনা খুল্লকই — “ঐগী পুলিদা নুপী কয়া উব্রে, অদুবু নংগুন্না ফজবা পুন্নিংনা পামজবা অমত্তা ঙসি ফাওবদা উরক্খি। নংবু হেক উবদা ঐ অপাশদুনা ঙাওখি। নংবু মী অমত্তগী ওইহন্নীংখিদি। মদু মত্তনা নংঙোন্দা নুংশিগী বাইে অমত্তা ফোংদোক্লগা নংদনা নংনা যানীংবদা খৌদোক অমদা নমদুনা অরাবা নংহনখি। ঐসু খঙই, হৌখিবা অহীং অনীদো নং রান্না কল্পমগনি, এবু হাংবীংলমগনি। ঐসু তশেংনা নংগীদমক খনবদা তুন্না-চাবা য়াখিদি। ফরে, ঐখোয় অনী হযেং অমুক মফমসিদা শোয়দনা উনখিসি। ঐসু নংগী খুদোল অমত্তবদি

ভমজগে? মতমদুদা ঐ কনানো, করি ওইরি হায়বদো শেংনা ভাক্কগে। কনাগুদা মী অতোগ্ননা উত্তগা ঐখোর অনীগী মরী ফৎখিদবা যাই, ওসিগীদি কামনরসি! তপ্পা হৌগৎলগা কুন্না হায়বা ইন্দুনা নুগীমচাদু ষণ ময়ামদু হৌহিরগা ময়ুমদা হনখি।

রাজেনসু হল্পাক্তি। মথংগী অয়ুত্তা কুন্না সপরমৈনা বাজারদগী নুগীশিংনা পামজগদবা মচুগী ফনেক, ফুরিৎ, শপোন, পাউদর, শেমপু, এসেল, শমফাবীনচিৎবা অমত্তা রাস্তনা লৈরগা খাউ অমদা পুন্না হাপ্পগা পুরজুনা ওরাংগী পুংফমদা তুরেলগী নুং মথত্তা ওসিসু ফমদুনা লেপালি লৈশাবী লাকপা ওইররে।

মপুগী শিনথা ইনবগুম লৈশাবীদো ওসিসু ফমদুদা অমুক কুন্নাগী পরিচয় খঙনীংবগা নুংশি ইখৌলাংবগা অনী পুন্দুনা ষণ ময়ামদুগা পুন্না যৌরক্কে। কুন্না পুরকপা খুদোলপোৎ পুন্না লৈশাবীদুদা পুথোজুনা পীরে। নুগীদুনা পুরকপা অথুম-অহাও খরসু পুথোজুনা চামিন্নরে। পুরিৎদা মাবু তশেংনা নুংশিবদগীনি খঞ্জরুবা লৈশাবীদো কুন্না পীরকপা পোৎশিৎদু হরাউনা নোক্তগা লৌই। ওসিদি লৈশাবীদো কুন্নাগী মমাঙদা মখোল থোক্তা নোকচবসু ওমজরে।

কুন্না হায়বা খুদিংমক ইনগদবগী ওইজরিবী লৈশাবীদো ওসিদি কুন্নাগী মমাঙদা মাগী শেৎলিবা অমনবা ফিদু হোংদোক্তগা অহনবা ফিজোলনা ফিদোল চিংখত্তুনা মৈতৈ নুগীওম শেৎলগা কুন্নাগী মমাঙদা তুরেলদা মথোয় অনী ঈশিংদা ঈরু-লুজমিন্নগদৌরে। কুন্না নহান উখিবিদি লৈশাবী মচাদু অদুক য়ান্না ফজরমগনি খল্পদবনি। ওসিগী অহনবা ফিজোল শেৎলগা মমিৎনা মাবু কোইরাওননা মপুং ওইনা য়েংবা ওমজদদুনা ইকাইজবগী মতৌ; ফিদোল চিংখৎলগা শেৎপদা কুন্না থুংদবা মতুং ওছোরকপদা উরিবা মতম চুপ্পা ফিদনা কুন্নাগী ঈ থাংদবা মাল্লবা নঙ্গলগী অঙৌবা কুচুদু উবদা কুন্না হায়ফম-তৌফম খঙদনা শ্বর ফুইনা হোনবা হৌরকই।

ঈশিংনা চোৎলবা কুন্নাগী মশা-মউ ফরবা হকচাং পুন্না হন্না-হন্না কয়ারক শাগৎলকই।

অমরোমদা নেপালি লৈশাবীদুনসু কুন্নাগী শাবান-মুর্তিদুবু মাগী মিৎমাংদা উজরগা থোইনা হেন্না মিতাজবগুম তৌরুরি। খল্পকই — “নুপাসিবু তশেংনা ঐগী ইপুরোইবা ওইনবা ঈশ্বরনা থাবীরক্কা মহাক অদুরা? অদু ওইরবিদি ঐসি কয়াদা লাইবক ফল্পবনো?”

লৈশাবীদুনা ঈশিংদা লুখুবগী ফাওগৎলকপদা ভৌরবা কুচু মথজুদা ঈশিং মরিক-মরিক পাকপদুগী ফজবদুদি করিদা প্রমান ভৌরসিগে ?

কুন্না লৈশাবীদুগী মনাস্তা চংব্রগা ছই কৌবা শাদুনা কল্লবা শারু চিকপদা মশাগী য়াখোঙ তত্তুনা চেহুরকপা ঈনা শারুদুদা পকপদা শারুদুদগী থোরকপা ঈনি খন্দুনা মরৈনা শারুদা হঞ্জিল-হঞ্জিল লেকপা অমদি ফংজদা চাকচাদা চাবা লেইশিল্লক্রে ।

চোকথরবা হকচাংদুদা মাগী হান্নগী অমনবা ফিজোল অমুক হোংদেক্রগা লৈশাবী মচাদু কুন্না পীরস্বা খুদোলপোৎশিংদু য়োমশিল্লগা খাউদা হান্নগা কুন্না নং কনানো, নমিং করি কৌই, করি লমদগীনো হায়বা বাহং অমস্তা হংলমদনা কুন্নবু হয়েংসু মফমসিদা উন্নগনি খন্না বণ ময়ামদু হোইরগা মানা হংনীংবা বাহংদি হয়েং হংলগে খন্না হংদনা চৎশ্রে । কুন্না মানা কাটিরদা হান্নকপা মতমদা রাজেন লাক্রেন্নে । মা থোকখিবা খৌদোকশিংদুগী মরমদা রাজেন্দা বাই মচেং অমস্তা ফোংদোকখিদে ।

মথংগী নুমিস্তা কুন্না ওস্তানা ইম্ফালদা চংনবা শেম-শাবা লোইরে । মাগী পৈশা লোইশিনিখিদুনা রাজেন্দা লুপা চান্মখক্তা পীয়ু হায়রকই । রাজেন মনি বেগ লৌথোক্রগা কুন্না লুপা চান্মচংপী অমা পী । রাজেনগী মনি বেগতা লৈশাবী অমগী ফোটো অমা য়াওরি । কুন্না ফোটোদু উখিবশুম তৌদুনা অমুস্তা য়েংগে হায়রকই । রাজেন্না বেগ হাংদেক্রগা কুন্না য়েংহনবা মতমদদি ফোটোদু ভরাং মাগা উনখিবী বণশেনবী, নাশিকা ছংপী নেপালি লৈশাবীদুগী ওইরেন্নে । কুন্না মমিং কুপ্তনা ফোটোদুদা চাগদবশুম য়েংলগা উংদুনা লৈ ।

রাজেন — “করিগীনো নংনা অদুক মুন্না য়েংলিবদি, নংসু মাবু উরুরবা ? মা লমসিগী লাইব্রেরীনি । নোংমা ঐনা তুরেলদা ঈরুজবা চংপদা বণ শেপুদা লৈরস্বদা থেংনখিবনি, য়ান্না চমজবনি । মপাসু লৈখিবনি । ঐনা অমুক অনীরক মফমদুদা মাগা থেংনবদা মাগী ফোটো অমস্তংদি পামজৈ হায়খিবদা মানা মখুংমক্কা পীরকখিবনি । ঐমাবু তশেংনা নুংশি নোংম-নংব্রগা নোংমদি তমগী লাইব্রেরী ওইহুন্সিরা খল্লিবনি । বাফমসি মঙোন্দদি ফোঙদোকপা ওমজি ।

কুন্না রাজেন্দগী লুপা চান্মা লৌরগা উংদুনা বস থাফমলোমদা চংখিদুনা ইম্ফাল য়ৌগদবা বস অমদা কাখৎশ্রে ।

১৫০/ইমা

চহী ডরামঙাগী রাবি লৈবী, মশক-মঠৌ চংখোনবী সপৰমৈনাগী নাশিকা  
হুংপী লৈশাবীদো ওসিসু ওরাংগী উনফমদা কুন্ননা যাবু শোয়দনা ওহিৰমগনি খন্না  
মশাদা এসেল চাইদুনা, শমফাবী ফাদুনা, পাউদবকাসু কুন্নগী মমাঙদা ধাৰগা কেগে  
খন্না মিংশেলকাসু পুদুনা বণ হেইৰগা লাকচৈ। অদুবু ওসিদি কুন্না মফমদুদা লাক্ষমদে।  
মথংগী নুমিস্তসু লাকখিদ্ৰে। অসুম ওই অসুম ওই থা অমা ফাবক্ৰে, কুন্নদি অদুম  
লাকখিদ্ৰে। সপবমৈনাগী নাশিকা হুংপীদো লাক্ৰবোইদবা কুন্নগী আশাদা শস্তম  
লাকখিদ্ৰগা নুংতিগী বণ ঙ্গিণিং পীথকপগী পুংফমদা কুন্ননা ফন্নস্বা নুং মথস্তুদা  
কুন্না লাকখিগদ্রা হায়না নুংতিগী ওইহৌবি।

খোইজি খাদা তাউজিং মক ছনখিবা হৈবাংগী চাবাগী মমিসু তন্নক্ৰে। কবম  
থোক্ৰগবা? লৈশাবীদো কনা খঙদনা মৌগী শীংদা চন্নক্ৰে। বাখলদা চৈনা অনিগী  
পোংলুম পুদুনা বানা মখোঙ থাংজবিবীসে কনাগী যুমদা মাগী পোংলুম থাগদগে?  
মপু মানা শীনবীবসনু!

তাং ৪/৯/২০০৫

## হিঁদেন মচাদুগী বারী

চীংয়াগী খুঙ্গং অদু পঙচাউ-চাউবা নঙে, য়ুন্মাক চান্মরোমতমক তাবা খুঙ্গংনি ।  
সহরদগী খরা লাগ্গা লৈবা অমুকসু মোন রোদতগী খোঙনা কিলোমিটার অছমলোম  
চংবা তাবনা চংখোক-চংশিনগী মতাংদদি খুদোং চবা খরা বাংলে । সরকারগী জুনিয়র  
হায়স্কুলগী থাকী স্কুল অমা লৈরে । স্কুল অদুগী হেদ মাস্টারদি খুঙ্গংদুগী ওজা  
ইবোহলনা ওইরি । ইম্ফালদগী হন্দস্তা নৌনা গ্রেজুএটকী ওজা খনবদা যাওরকপা  
দেবলা স্কুলসিদা জোইন তৌদুনা ওজা ওইরে । ইম্ফালদগী হন্দোক-হঞ্জিন চংপদা  
খুদোং চাদবনা মরম ওইরগা খুঙ্গংদুদা লৈবা তাখি । স্কুলগী হেদ মাস্টার ওজা ইবোহলগী  
য়ুমদা ঙাংনদুনা মহাকী মখাথংবগী শঙ্কোইদা খারগা মমা পুর্গিমাংসিগা পুন্না লৈরকপা  
থা অনীরোম হায়রক্লে ।

চীংয়াগী খুঙ্গং অদুগী মনাক্তা লৈবা তুরেল মচা অমা কুস্বী-কালেন নাইদনা  
ঈশিং লেপ্তনা চেম্দি । মী য়ান্না তাদবনা তুরেলগী ঈশিংদুসু য়ান্না লুই । তুরেল খোঙলুংসু  
থেনবনা মী লাছোক-লানশিল অদুম তৌনৈ । তুরেল নক্সা তাবনিনা পুন্নি থোইনা  
লৈনদে । ফিশু-ফিজাম, ঈকু-মাইথজবা তুরেলদা অয়াস্বা তৌনৈ । দেবলা চহী  
কুনমঙারোমগী লোন ওইগনি । লাইরিক য়ান্না ফরব্রবসু ইমুং-মনুংগী লৈত-লায়রগী  
খনবদা তাঞ্জা চারিঙেদা সরকারগী গ্রেজুএট ওজা লৌবগী কৌরকপদা পরিস্কা  
য়াওবদা মানা মকোক তাবদগী লাইরিক মখা তমথদনা ওজাগী শিনফমসিদা  
চংলকপনি । মাগী মথৌ মশক খঙবা, অয়াস্বা মতমদা লাইরিক মরুপ ওইবা মতৌদুদা  
ওজা ইবোহলনা মচা বারকপদা নখোয়বু ওজা দেবলাগী মতৌ তমজৌ হায়না  
হেক-হেক পল্লি । অঙাংশিং লাইরিক তাকপদা য়ান্না হে-শিংনা, মচা খায়না-খায়না  
তাকপি । থবায় য়াওবা অঙাং খরসু মাগী মনাক্তা লাক্তুনা স্কুলদা খঙহৌদবা পারা  
হংবা লাকই ।

নুমিংতু নোংমাইজিংনি । স্কুল ছুটি ওইকগা মমানা হয়েং য়ুমদা চংলুগে হায়বগা  
মাগী অমদি মমাগী ফি খরা, বালটিন অমগা খুদেং অমগা পুরগা দেবলা তুরেলদা

ফি শুবা লাকই। হিদের তাকমদুগী মনাস্তা ফন্নগা মানা পুরকপা ফিশিংদু শুবা হৌরে। দেবলানা ফি শুরিঙেদা অশোম রাংমদগী পাখঙ মচা অমা কুমথরকই। মখুস্তা রেদিও মচা অমা পায়রগা খোঙলি, ইয়ারবেগ অমসু লেংবান্দা য়াঙ্গি; তব্বেল অমনা মকোস্তা খুন্খী অদুগা বালটিং অমনা মখুং নান্দনা পায়রি। যদি ফি শুবা লাকপদা ফি শুনবা সরপ শাপোমটিংবেদি অমস্তা যাওরস্তে। মফমদুদা পুরকপা মপোং-মচৈ পুনমক থন্নগা অঙাং অমস্তং লাক্বেদি সরপ লৈনবা পাখোল শীগে হায়না গুহিরি। অদুবু তান চাবা অঙাং অমস্তা লাক্বে। পুঞ্জিৎদা করি খল্লুরবনো ফি শুরিবা দেবলাগী মনাস্তা চংলকই।

— “ইচে! বারোগদ্রা, ঐবু ইচেগী ফি শুনবা সরপকা খরা য়াঙ্গীরগদি খজিস্তা নিজ্জগেবা? অঙাং অমস্তং লাক্বেদি লৈহনগে তৌবনি; অসুম গুইবদা অমস্তা লাক্বে; অদু সরপ খজিস্তা পীবীরো!”

— “য়ানি লৌবীয়ু। ঐগীদি ফিসু য়াঙ্গা নস্তেদা।”

— “অদুদি ইচে, ঐগী খুৎসিদা ওইনা খরা হাঙ্গীরকউ।”

— “য়ানিয়ে, কোমনবা পেকেৎসি পুরগা লৌবীরো।”

— “নুংঙাইতেদা ইচে! ঐগী খুবাকসিদা খরা হাঙ্গীরকউ।”

মানা য়াদ্রবদুদদি দেবলা পেকেৎতুদগী সরপ খরা পাখঙদুগী খুবাক্দুদা হৈরে।

মাগী বালটিংদুদা ঈশিং খরা শোঙ্কুরগা সরপু ঈশিংদা থিংলগা ফিশিংদু তিখিল্লে। মতমদুদা রেদিওদা মনিপূরী মতম ঈশৈ লাকই। গুইহাক লৈরগা নুপামচা অমা ঈশিং শোকপা লাকই। অঙাংদু কৌশিল্লগা মখোয় অনী বা খরা গানেষি। অঙাংদু ঈশিং শোঙ্কুরগা অদুম চংল্লে।

দেবলা ফি শুনা-শুনা রেদিওগী ঈশৈদু তারি। মতমদুদা “নুংশিরবা ঐগী থবাই মঙা, কৈদৌঙে কায়ননি নংগা” হায়বা ঈশৈদু হেক লাকই। রেদিওগী ঈশৈদু পুঞ্জিং চংনা ভাদুনা মাগী ফি শুবসু লোইশিল্লক্লে।

শোমদা পাখঙ মচাদুসু মাগী ফিদু সরপ মহীদা গুইহাক তিংলমদগী লৌখল্লেগা নুংশাদা অমুক কৌদোকই। ফি হাঙ্গকপা ইয়ারবেগ অদুসু মনাস্তা লৈ, রেদিওগী ঈশৈদুসু লোইত্রি। কদোমদগীনো মাইকৈ খঙহৌদনা নোংমৈ মখোল খরা দাং-দাং লাওনা কান্না তাখি। পাখঙ মচাদু ফুক হৌগল্লেগা চেনগে তৌই। মানা গুসাই



কুমথরকপা নাকল অদোমদগী মাগী মরুপ অমসু কমা চেল্লকই। মরুপুনা —  
“নোরেন! নংসু থুনা চেলহৌরো”!

হাম্মা চেল্লকপা নুপামচাদুদি কমা চেল্লকপনিলা বা খরা হৌরিবা অদোমদা  
ফাওজিল্লগা চেনছে। মাদি মাগী মপোৎ-মচৈগী হাইফেৎ খল্লুরিঙেদা কদোমদা  
চেনসিগে খঙহৌছে। অদুগদি সিফাই খরা মানা ওসাই লাকখিবা লম্বী অদুদগী  
নোংমৈ এইম তৌর-তৌরগা চেনথোরক্কে। মাসু মফম খঙদনা চেল্লুরে। বাইহে অমনা  
— “ইচে ঐগী পোৎশিংসি খরা লেইশিনবীহৌরো।”

দেবলাসু তিঙক-মাইঙল্লনা য়েংদুনা লৈরিঙেদা সিফাই অমনা — “হোলট”  
হায়না লাওই।

নোরেন লাওরবসু লেপুনা অদুম চেল্লুরে। তুরেল লৈরাইগী অঙম্বা  
কাখৎলিঙেদা নোংমৈ মরু অমনা পাল্লে। মহাক অঙম্বদুদগী থারো-মাজো ওছরকই।  
মথবাস্তগী ই খরসু চেছরকপা উরে।

দেবলা — “ইস! তৌরিবসিদি করিনো?”

থংনবা মিকুপ্তা সিফাইশিংদুনা মাবু মখুৎ পায়দুনা চিংলগা অদুম পুত্বে। দেবলা  
মিছল তিং-তিং চোনা তৌরিবা মতৌদু য়েংদুনা লৈহৌরে। লাইবক ফবা হায়গদ্রা  
মানা মকোক খুল্লগা লৈবদুদা সিফাইশিংদুনা মঙোন্দদি করি মন্তা হায়রমদে। মীও  
কনামন্তা মফমদুদা লাঙে। ওাইহাক পুমচিক-চিকুরবা তুংদা ওসাই ঈশিং শোকপা  
লাক্লম্বা অভাংদু স্বর থবেৎ-থবেৎ হোল্লগা চেল্লকই। মানা লৈরকপা সরপ পেকেৎতু  
দেবলাদা শিম্মরল্লগা মাদি অদুম চেনছে।

দেবলানা খল্লি — “মানা ওসাই ঐঙোল্লগী লৌখিবা সরপ খরদু শিংননবা  
অঙাৎসিবু থারগা লৈহল্লুরিবা ওইরেকো। থাম্মোইদি শেংজবা মাল্লি। অদুবু মাবু  
নোংমৈনা কান্ধীরিবদুবু মাবু হাম্মা মরাল লৈবা জাংলা? মাবু মথোয়না ফারগা  
হোসপিটালদা পুবীরমগদ্রা নত্ৰগা হাৎতোকপীরল্লগদ্রা?” মানা ওসাই হায়রম্বা—  
“ইচে ঐগী পোৎশিংসে খরা লেইশিনবীহৌরো” বাইহেদুনা দেবলা শখখঙনদ্রিবা  
মৌপাদুগী মপোৎ-মচৈ লেইশিনবা চংলকই। খোঙলম্বা রেদিওদু হাম্মা মুথৎলে,  
শুননবা ফৌরম্বা ফিশিংদু শুদনা ইয়ারবেগতুদা হাপচিল্লগা মাগী ফি-রোল, খুদেং  
অমদি বালটিন লেইনা খোল্লগা পুরগা মানা লৈবা য়ুম তানা লাক্কে। থোকখিবা

মিথনা উহৌবা খৌদোক খুদিংমক মমাদা তন্নে। মমাসু পাউদু ভাবদা অঙাংদুবু কমদৌরমগনি হংই।

দেবলানা কন্না চিনেরিবদি মাগী অশোকপদুনা মা শিরঙ্গগদ্রা হায়বসিনি। মানা তুয়েল লৈরই কাখলিঙো নোংমেনা পাক্সগা ঈহিং-নাইহিং শানা ওজ্জকখিবা শকফমদু উদুনতা লৈরে। দেবলা খৌদোকুগী খল্লুবদা থম্মোই পুবা ওমদনা বাজি, অদুবু করি উপাইদি লৈ? পুক্রিংদা চিংনবা অমা ফাওরজ্জুনা ইয়ারবেগতু হাংদোক্সগা মমিং-মখা, লৈকম য়াওত্রা য়েংলীংবা পোক্সকই। চেন পানবা ইয়ারবেগতুগী খাউ খুদিংমক হাংদুনা য়েংলুবদা চিঠি অম্বখক খেংনরে। দেবলা চিঠিদু হাংদোক্সগা পাবা হৌরকই।

ইমা শক্সবী ইচে।

ঐ য়ান্না নুংঙাইনা লৈরি। ইচে! নৌপানা ইচেবু থাদোক্সুনা চৎথে হায়না নোংমতা খলগনুকো! ঐনা মিকুপ অমন্তসু ইচেবু কাউবা লৈজদে। নোংমা নৎত্রগা নোংমদি ইচেবু মিৎলুদগী পিরাং শীহুহনখিবা কমান্দো নিংথেম ঐনা মাগী মথক্তা লমন খুন্না হায়বসি নৌপাগী লেংত্রবা বাশকনি। মাগী মথক্তা লমন খুন্নিংবগী বাখলদগীনি ইচে ঐনা অদুক নুংঙাইবা কলেজগী পুন্নি, মরুপ-মপাং নুংশিবা পুন্নিমক থাদোক্সগা; ঐগী নুংশিরবী ইচেবু ইমা-ইপা লেত্রে খঙন-খঙনা নতোমতা হুন্দেত্রমিবা। ইচে নং য়ান্না নুংঙাইত্রগা মামতোনখোয়গীদা মতম খরা লৈরন্মু! ঐদি লাইরিক অমুক হন্না তন্নেরোইদবনি ঐগী বী. এস. সিগী অরৈবা লাইরিকমথে করিওন্না মখা লৈকায়গী শান্তি লাক্সবদি মঙোন্দা খরা শিন্নবীখো। ঐনা বুক ফেয়ারদগী লৈবা ফিজিক্স অমদি মেথেমেটিক্সকী লাইরিক অনীদুসু মঙোন্দা লোইনা পীথোকপীথো! মানা ঐগী মরমদা মুন্না হংলক্সবদি মতম খরা চীংদা লৈত-লায়রা থিবা চৎখিবনি হায়না খুন্নিয়ু। সংসারসিদা ঐখোয় অতোনবশিংগী মরুপ লৈতেনে ইচে। অরৈবা মখোয়দা থম্মোই শেংনা হংজরুবা, চংজরুবা মতমদা মখোয়দগী ওইজবা লৌবা লাক্সিৰোইদা নীংবীখি। এস পি অচৌদা ইচেগী মতেংগী খজিক্তং পুক্রিং-লৌশিং ওইগদ্রা হংজরুবদা হায়রকপা বাহৈশিংদু ঐ ইচেদা ইরুগা ফোঙদোকপা বানা থোক্রে। ঐনা ঐগী অরৈবা পাক্সল শক্তি লোইনা ফুদোক্সুনা মখোয়গা লানখেংনবা নন্তনদি মখোয়না উশিৎপদি লৈররোই। মরম অদুননি মতমসিগী নহারোল অয়াস্বনা হন্না শক্তি লৈনবা খুন্না খুন্লাই পায়রগা বা ভাংবা পাক্সক্সিবা। ঐখোয়না স্কুলদা তন্নিখিবা মোরেলগী পারা, হিউমেন ভেল্যুবু কনানা লমদমসিদা গারু চংলিবগে? ইচেনা মেট্রিক পরিক্ষাদা পোজিসন লেপখিবা মতমদা থম্মখিবা মীয়ামগী আশা, অদুগা

হৌজিলা ইচেনসু লাভুবা নন্তবা, মীনা তাবদা হুঁদেইরবা থৌদোক অদুগী মতুংসিদা চাউরবা মৈত্রবাকসিদা ইচিল-ইপা ঐথোয় অনীগী খোঙদাফম লৈমায় মচেং অমা থিবা ফংদবগা চপ মান্নরি। ঐথোয়না থোংনবা চেং লৈতবগী অরাবদি লৈরবা কান্দা পুক থান্না চাবা নুমিত্তা অরাবদু কাউথি। অদুবু বদনামগী চেথেংসিদি খাংবদা ওহোলা বাইকো ইচে। ঐথোয় অনী শিবিদি যাদ্রি, শিবা তারবসু অতাবী অমদি খঙলগা শিসিকো ইচে! ঐ মরক-মরস্তা ইচেদা চিঠি ইজরকে। ঐগী অশেংবা লৈফমদি তাকচররেই। ইচে! নং বারবসু বানা মতম খরদংদি খাংলমথোকো।

নাহাকী নৌপা

নোক্রে।

দেবলা চিঠিদু পাবদা মাগী মৌপামক্লা মাবু থাদোক্লক্লা চংখিবগা চপ মান্ননা রাজরুরে। কপ্তনা মমিত্তু মপিনা পুমচোং চোংলে। মমাসু মচানুগীগী মতৌদুদা মপি তাবা য়াওরুরে।

চিঠিদু পারবদগী দেবলা খুদোংখীবা নংলবা মচিন-মৌপাদা লৈজবা ইমুং অমগী বারী অমা চিনফা পুংগুম তৌরে। থোকথিবা থৌদোক্লগী পাউ খঙনীংবনা লাংতরুরিবা দেবলা নুমিদাংগী রেদিও পাউ তানিংবনা বানা ওইরকই। পুন্নিংদা ঈশ্বরবু তন্তনা খুরুমজৈ — “হে ঈশ্বর ইবুংঙো! ইপাদুবু হিংহনবীয়ুকো!”

নুমিদাংগী পুং তরেংমখায়গী মরুওইবা পাউদা লাউথোরকই, — “তরেংগুবা আসাম রাইফলসনা অখল্লা পাউ অমা ফংবদগী থি হুংগী থবক চংথবদা লালহৌবা কাংবু অমনা নোংমৈ কাপ্লা হৌরকপদগী মখা তানা কাপ্লবদা লালহৌবনি চিংনবা অমা শিরে; মঙোন্দগী কাপ্লা য়ারিবা মরু তরামঙাগা পিস্টোল অমগা ফংলে; হৌজিক মশক-মমিং খঙদোক্লবা রিমসকী মোগতা থল্লি”।

পাউদু তাবদা দেবলা লৈমায়দা রাহুত্রে। মমানা মচাবু ঈশিং থাদুনা লাক্রে। নহানমথে বেদিওদা, খববদা যাওবা পাউদি মমিন্না উবা নন্তবনা থোইনা লুনা খল্লুদে। চুস্বা লানবা থিগেসু খনখিদে। ওসিদি মাগী মমাঙমঙদা থোকথিবা থৌদোক ওইবনা “অফসপা” হায়বসিগী রাহনথোক ময়েক শেংলবগুম তৌরে। পোকমিল্লদবা লল্লানবী ঐঙোন্দা ওসিদা সবপ নিবদগী খঙনরুবা মৌপা অমগীদমক অসুক রাজরিবসিনদি অশেংবা মাগী পোকগিল্লবী মচে অদুনদি কয়াদা রাজরমগনি? মানা ওসাই অয়ুক ঐঙোন্দগী সরপ খজিক্তং নিবদা ইকায়জদুনা অঙাং অমা থারগা সরপ

পেকেৎ অমা লৈহুন্নুগা পীরস্বী। মাগী ইচে হায়বা রাইহুদু ভাবদা ঐগী মাদা পীরা  
লৈখিম্বা ইপা সঙ্কম্বু অমুক নৌনা নীংশিংহন্নরে। ঐনা মাবু পোকমিম্বা ইপাশুম  
নুংশিরকি। মাগী নুংশিবা ইচে হায়বা রাইহুদুদি ঐগী নাকোং অসিনা অমুক ভাব  
ফলরেই। ঐদা নঙনা মাগী নুংশিরবী চিঠিগী বারোল পাবিবী মরাইবক থীরবী  
মচেদুনসু তাররেই। মালেমসিদা মা হিংলস্বগী মমিসু তপ্পা-তপ্পা মুৎসগনি। মাগী  
লাইরিক শিম্বীয় হায়রিবী শান্তি হায়বিদুনা তারগা করি ওইগদৌরি। ওছোন্না  
নীংঙমখিদেদা। মাগী হৌখিবা অশেংবা বারীদু মচে ঐনা হাদা খঙলম্বদি ইপাদুব  
ঐনা নুংশিনা চাক চারা অমন্তংসু হাউনা থোংলগা পীজরখা মাবনি।

ঐগী নুংশিরবা ইরমদমসিগী ইপা কয়া অসুন্না পুলি পিখম্ববসু লেমহৌরিবা  
ইপাশিংদদি অসিগুন্না থৌদোকসি অমুক হাদা থোকহনবীগনুকো হে ঈশ্বর। ঐবু  
মানা শুবা লৌইদনা ভুয়েলগী হিদের তাকম মনাস্তা হুন্দেক্রুদা মাগী ফুরিং-খোঙগ্রাও,  
রেদিও, মাগী ইয়ন্নবেগ অমদি চিঠিসে কনাগী মফমদা শিমগনি? মৈত্রবাকী লৈমায়দা  
খোঙদাকম লৈজ্রে হায়রিবা মচেদুগী মমিংসু তক্রমদে। হিদের মচাসিগী বাবীসে  
পাবীরগা অখঙবা কনানা নোরেনগী থম্মেইগী তেংখাখোল যাওরিবা মচেদা ইজরখা  
অরোইবা চিঠিসে অমুক্তা অখঙবা অমনা দেবলা ঐঙোন্দগী লৌবীবোলাও।

## মমাগী বর

নুমিৎ ছিন্নিরোম শুরক্রে নোং লেপ্তনা চুরক্লিবা। পুস্তি, খোঙবাল তুয়েলনচিবা  
ঈশিং চাউরে। মতম কুইনা ময়ুমদা হল্পকখিদ্দবা নাওবা ওসি অহীংসি ময়ুম মপা  
লামা লাকপা লম্বী অমদা নোংগা লেপ্তনা চুবগা অপোকপী মমাবু খনীং  
নীংশিংলকখি। মাগা লাকমিন্নরিবা মরুপ খম্বদা মথোয়না তোংলক্লিবা  
মোটোরসাইকলদু অমুক্তা খামখো হায়রকই। খম্বা মোটোরসাইকলদু খাম্বী।

— “ভায়! লৈরকসিদা অমুক্তা খোজিনবীয়ু।”

খম্বা মোটোরসাইকলদু লৈরজুদা খোজিল্লকই। থোঙ্গাল অম’নী খৌরগা  
নাওবখোয়গী থোঙ্গাল মপা যৌরে।

নাওবনা গাড়ী খাম্বু হায়বদগী খম্বসু গাড়ী খাম্বী।

— “ভায়! মসি ঐখোয়গী থোঙ্গালনি, ইমাদো অমুক্তং উনরমগে?”

খম্বা করিমত্তা খুমদনা নাওবনা হায়বা ইন্দুনা গাড়ীদু ইনশিল্লগা চলকই।  
মমাঙ শঙ্গোয়গী মনাক্তা গাড়ীদু সেন্দা ঙারগা শো লোনশিল্লগা থম্লে। মখা তানা  
চংশিল্লকপনা মঙ্গোল কাখংলক্রে।

নাওবনা থোংদা চংশিল্লগা কোক-কোক থীল্লি। মখোলদু তাবদা ইমুংদা নুংশা  
থীনবা যাওদুনা মুকুম-মকুম শোম্বা তাবশুম তৌই।

“সিফাইরা, থানারা কোক কোক তৌরক্লিবসিবো?”

নাওবা বা ঙাংলকই — “ইমা! ইমা! ঐ নাওবনে, থোং অমুক্তা  
হাংদোকপীয়ো?”

তোম্বী মতম কুইনা তারুদ্রবা মচা অতোম্বগী খোঞ্জেল মানবশুম তৌবদুদা  
হাথু-হাথু কমুংদগী হৌগংলকই।

শোমদা মমাঙগী কাদা নৌনা লুহোংবদা ঙাইরিবা জিতেন্না মাগী নুপী রানীদা  
হায়রকই — “হায়! ঐখোয়গী নাওবা ওইরমাক্সে, নংবু থোং অসি অমুস্তা  
হাংবীরুগেরা?”

— “ঔ! হাংজরুগে?” অসি হায়রঙ্গা রানী ফুক হৌগজুনা অহনবদা মপানগী  
মৈদু কান্নী। ফি মতেক অমনা মকোক খুন্নগা থোংদু হাংদোকই। মানা থোং হাংবগা  
মনেমসু থোং মনাক্তা মমৌগা পুন্না লেপমিঙ্গৈ।

নাওবা মমাগী মখোঙদা চংশিল্লগা মমাবু খুরুম্মী। মমা তোম্বীনা মচাবু নুংশিনা  
কোনশিল্লগা কপচে।

নাওবসু মমিঙা মপি তারকই।

— “ইমা! লেম্বিবসি ঐগী মরুপনি।”

খম্বা — “ইমা! ঐসু ইমাবু খুরুমজরি।”

— “ইবুংঙো মঙ্গল ওইমু, না য়েকনুকো!”

তোম্বী মমিঙগী তারকপা পিরাংদু ইম্মফিদু চিংখংলগা তৈথোকই। রানী খরা  
লৈথোক্লগা লেপুনা লৈ।

তোম্বী — “লেম্বিবসে নতৈমনি, নংদি তারিরোই, নয়াম্বা লুহোংবা থা ফাখিবদা  
ঙাইরি; নংবু নতৈমসি হাম্মা খঙদ্রনে?”

মাইবম গৌরোগী মচানুপী রানীনে! নখোয় অনীবু মহৌশা লাইরিক  
তম্মিন্নরকখিবদাইনে?”

— “ও! রানী ঐগী ইতৈমা ওইরবা! ইয়াস্বনা লৌরবনিনা ঐনা মঙোন্দা  
ইতৈমা কৌবা তারবা?” নাওবনা নুন্দা খঞ্জরুই।

মমা তোম্বীনা মচাশিৎবু ইমুংদা পুশিল্লগা মী ফন্নবা কাদুদা ফম্মহল্লি। রানীনা  
মখোয় অনীগী হোংদোক্লবা খুঁদে অহনবা অনীখক মাগী উপদগী লৌথোক্লগা পুরকুনা  
নাওবগী মনাক্তা থম্মী। বাইহেনা — “ফি হোংদোক্লসি!”

রানী নাওবগা ক্লাস মাম্মরজুনা স্কুল অমঙদা পুন্না তম্মিন্নরকখিবনি। তঙনা  
মমিং-মমিং কৌনদুনা তিন্নরকখিবনি। মখোয় অনীমক ঙসিগী হোংলক্লিবা পুন্নিগী  
তাক্কসিদা হৌংববা মতমগী অঙাং ওইরিঙেদগী হৌরগা মখোয় অনী উনখিবদা  
মতম অদুফাওবগী মতাংসিংদু অমসু অমসু নীংশিংনৈ।

রানী — “ইমা! ঐ চাক খরা খোজলুরগে”!

— “হোয় হোয়, খোজলুরগে ইমোসিদি!”

খস্বা — “মরুপ ঐখোয়বু চাক চারগা লৈবা তাররা?”

— “ভায়! ইমানা যান্না নুংঙাইরোই, হয়েং অমুক ওস্তা চংখসি!”

জিতেনসু হৌগৎলজুনা মনাওগী মনাজা চংলুরগা ফস্বী। মতম্ব কুইনা উরুদ্রবা মনাওবু কৌরগা — “নাওবা নংবু কমদৌরিবগে? নবা-নপাউকা অমস্তা তাদনা অস্তক শাংবা মতমসি কদাইদা লৈরুরিবা? ইমানা নংগী খনবদা লাইমন পুদুনা মশা অসে নোংমতা পোংখাফম খঙজদ্রবনি; ময়াং কংলিবসি উরেদনা! ইমানদি নংনা ইমাবু নুংঙাইহনগনি হায়রস্বী হায়দুনা ঙাঙা লৈ।”

খস্বদা অমুক ওনশিল্লগা — “ইনাও! ইনাওনা করি লৈকায়দগীনো? ইনাওগী মিনো করি কৌবা?”

— “তামো! ঐ খাজদগীনি, ঐগী মিং খস্বা কৌই।”

— “অদু হৈ-শিংনা নীংখি-নীংখিনা চংলুকে। ঐখোয়গী খুনগী মমাঙগী চীং মখজা লৈরিবা সিফাইশিংসে খরা শাখি হায়নবনি। মখোয় অমুক-নুংখিল পেত্রোম্লিং তোয়না চংপনি। ঐখোয়গী অসিরাইদসু হেজা লাকনি। নংগী মরুপ নাওবগী মমিংসি মখোয়গী রেকোর্দতা ময়েক শেংনা যাওরমাত্রে। ঐখোয়গীদসু মাবু মরুপ-মরুপা থিবা অমদি হংবা লাকই। ঐনা বায়াল্লেসতা ইনসপেজর ওইনা থবক তৌরস্বসিনা মখোয় খরা কুপখনা হংদবা মাঞ্জি।”

চাকশঙদা রানী মনেমগা তান্নরগা চাক খোংবা হৌখে। নাওবদি রানীনা ময়াস্বগী নুপী ওইনা মখোয়গীদা লৈরস্বসিদা অমুকসু নুংঙাইবগুম্ব অদুগা অমুকসু পাম্বুরকপগুম্ব রাখল অমদা ঙাইহক ঙাইহাক্তি উংবগুম্ব তৌরুরি।

মখোয় অনীনা মেত্রিক পবিক্ষা লৌইবা নুমিত্তা য়ুমদা হনমিন্নরকপগী লস্বীদা শানখিবা বারীদু হাইফেং নীংখিলকই।

— “বানী! ঐখোয় মেত্রিক পরিক্ষা লৌইরবনিনা হৌজিক্তি লস্বী তোঙান-তোঙান চংলুরনিকো! ক্লাস অমস্তদা ফস্বিন্নদুনা লাংখিবা, নোকখিবা, শাওনখিবা ময়ামদো অমুক লাকুরোইদো! অদু ঐ নংঙোন্দা বা অমদি হায়গে খল্লকপা কুইরবনি। মেত্রিক পরিক্ষা লৌইরগা হায়রগে অমুক খনখি। অদু ওসিসে পরিক্ষাদি লৌইরে,

অদুবু বাফমদুদি ঐ নংগোন্দা হায়বা ওমগদবা মাস্ত্রে । কোন্না নোংমা মতাং চাবদা হায়রগে ! মথোয়গী থোঙ্গাল যৌরবনিয়া লৈহৌরোকো !”

মানা বা অমা হায়গে হায়রঙ্গা কোন্না মতাং চাবদা হায়রগে হায়রঙ্গা হায়বা ওমদনা তোকখিবদুনা রানীবুসু মতমদুদা নাওবগী বাখলদা মাবু শোয়দনা পাংগী ওইরমগনি খঞ্জখিবনি । রানীসু নাওববু খনখিদবাদি নস্তে । মতন্না অসুম হৌখিবগা রানীদি মেত্রিক পাশ তৌবগা মপানা নর্সকী ত্রেনীং তৌহন্নবা বেঙ্গলরদা পুরগা চৎখিবদগী নাওবগা অদুম উনখিদ্বে । নাওবগী ময়াস্বা জিতেন মতমদুদা বেঙ্গলরদা ইলেক্ট্রোনিজ্ঞতা ইঞ্জিনিয়ার তস্মী । খুজং অমত্তদা লৈমিন্নবা ইনাকখুনবা গৌবোগী মচানুপী মশক-মতৌ ফজবী রানীগা মরক-মরক্তা বেঙ্গলরদা থেংনখি । নোংমসু য়ুমদা থোক্তকপগী তাঞ্জাদা ট্রেন অমদা পুন্না লাকমিন্নখি । অসুন্না নাওবনা পামজরস্বী রানী ময়াস্বা জিতেনগা হেন্না নকশিন্নরকখি । অসুন্না কায়নথংদা জিতেনগা রানীগা লুহোংখিবনি ।

নাওবাদি টুবেলফকী পরিক্ষা ফিজিক্সতা কমপার্টমেটেল লাকপদগী বাখল নুংঙাইতনা লৈরিঙেদা মাগা লুনা তিন্নজবা তোন্দোনবু ময়াস্বা নহারোল রাওবগী নমাদা ময়াস্বা মশক মাম্বদগী তোন্দোনবু সিফাইনা ময়াস্বনি হায়দুনা ফারগা ধীনা ওংপীখি । কায়নথংদা থাদোরক্কা হোসপিটালদা লায়েনববা পুখংপদা লায়কন্নবা ওমদনা শিখি । নাওবা থম্মোই হেন্না শোকখি; মরুপকী লমনশিংগে বাশকখি । মদুনা মরম ওইরগা নাওবা তোন্দোনগী শোরাং নুমিস্তগী ময়ুমদা ইল্লকখিদ্বেনি । ওসি মানা লাক্রিবসি চহী অহমগী মতুংদনি ।

ময়াস্বগা বারী খরা শারিঙে, পাউতাক খরা তারিঙেদা মতৈমা রানীনা চাক লোইরে হায়দুনা চাক চানবা মথোয় অনীবু কৌবা চলকই ।

রানী — “খঙদে, পাঙন-পাঙনবা থোংবনি চাবা য়াগত্ৰা ?”

নাওবা খস্বগা চাকশঙদা চলগা মখুং-মশা শেংনা হামদেত্তগা রানীনা থোংবা চাঙ্কু চারি ।

মমা তোস্বীনা নাওবনা চৎখিবা নুমিস্তগী ওসি ফাওবসিদা থোকখিবা ইমুংগী ধৌদোক খুদিংমক মথং-মথং লীদুনা মমিস্তগী মপি তানা মচাদা তস্মী । মথোয়না চাক চাবিঙেদা জিতেন্না হায়বদগী রানীনা মথোয় অনীগী তুন্না ফমুং অমা শেখীরে ।



অহীংগী মতন্না অসুম থেংজিহ্লবসিদা নাওবগা খম্বগা মতৈম্না শেখা ফমুংদুদা চংলগা তুম্বে। নাওবা তুম্বা যাদনা ময়ান্না লৌদুনা মতৈমা ওইরবী রানীসী মরমদা থৌনাইদনা খম্বরি। অশোমদা রানীসু কামদবদা স্কুল তল্লিঙৈদা নাওবনা রোল নম্বর বান তারগা মানা রোল নম্বর টু তাখিবা; মরক-মরক্তা কমপিটিসনদা শৈরেং থীখিবা; মেত্রিক পরিক্ষা লেহিরগা বা অমত্তা হায়গে হায়রম্নগা কোন্না মতাং চাবদা হায়রগে হায়খিবশিংদু মথং-মথং অসুম খন্দুনা লৈরে। অমুক হম্বকুরোইদবা ইনখংলকপা মতমগী পুফ্রিংদা নুংঙোনখিবা বারী কয়াদুনা মথোয় অনীমক তুম্বা য়াহ্নখিদে।

ঙাইহাক লৈরগদি উচেক খোংলক্রে। রানীদি ঙুত্তা হৌগতুনা ইমুং মনুংগী থবক নোন্না হৌন্বে।

নাওবগা খম্বগসু প্রপ-প্রপ হৌগংলগা চহ্নবা মফি শেংচিল্লি। মম্বাগী মনাক্তা চংলক্কা — “ইমা! নচা অমুক চংলুখিগে” অসি হায়না খুরুম্মী। মমানা মচাবু নুংশিনা বর পী। ময়ান্না জিতেন্দসু দাদা চংলুখিগে হায়রম্নে। পুন্মমক্তগী বীদাই লৌবদি লৌইরে। হৌজিক্তি মতৈমা রানীদগী লৌগদবতা মঙাইরে। রানীসু নাওবনা মঙোন্না বাইে অমত্তং হায়রক্কাবদি খন্না ঙাইজরি।

নাওবা — “ইতৈমা! ননাও অমুক চংলুখিগে?”

রানী থম্মোইদা বাইেদুনা দং লাউনা পানবগুম তৌখি। মিৎলুদা পিরাং শীহ্নরকে তৌরকই।

“ও” হায়বদগী হেন্না বাইে অমত্তা হায়খিদে। থম্মোই মনুংদবুদি বর মশীংখঙদনা পীজব্ববগুম তৌরে।

অসুম্না নাওবগা খম্বগা মথোয়না তোংলকপা মোটোরসাইকলদু খম্বনা স্টার্ট তৌদুনা থৌদোকখি।

মথোয়না ম্যান রোদ হেক যৌবগা কোনাদুদা সিফাই গাড়ী অমা খাম্বগা লৈরম্নে। গাড়ীদুদগী সিফাই খরসু কুমথবা হৌরম্নে। খম্বা খঞ্জানদুনা মোটোরসাইকলদু মম্বায় লৈরগা মাইকৈ অমরোমদা থৌগে তৌই। সিফাইশিংদুনা চিৎনবদগী হোলট হায়না লাওরকই। তাঞ্জাদুদা গাড়ীদু স্টার্ট মুৎথোকম্বে। মথোয় অনী গাড়ী হন্দেক্রম্মগা তোঙান-তোঙান চেম্বি। সিফাই খরনা খম্বগী মতুং ইমদুনা তাম্বখি। খরা অমনা নাওবগী মতুং ইন্দুনা তাম্বি। ব্রেক ফয়ার খরসু তৌখি।

নাওবদি চেনকম খণ্ডদুনা তুরেলদা চোংথস্বে। ইরোইরগা তুরেলদু লাহোন্সবা  
কম্মা হোৎনরি।

শোমদা মখোয় থোকখিগা নোংমৈ কাগ্গী মখোল তাবদুনা নাওবগী মমা  
তোষী মচা শিরস্বা তারে খন্দুনা মমুমদগী মখোল হৌনা “ইমাগী ইবুংঙো। ইমাগী  
নাওবা” হায়না লাউর-লাউরগা চেনথোরকই। অসুম চেন্গকপনা মী খরা লেমগা  
য়েংলিবা তোৰ্কান তৌরক্কে। নাওবনা তুরেল ময়ায়দা ইরোইরিবদু উবদা তোষী  
মিছল শুদ্রে। তেংথাদুনা কম্মা কম্মি। সিকাইশিংদুনা ময়া খিগস্তুনা নাওবা শোয়দনা  
শিরগনি হায়না নোক্রি। নোংমৈ এইম তৌরগা নাওবনা তোৰ্কান্দা হেক কাখৎলকপগা  
কাপকে খনবা মান্নি। বানা ইরোইরিবা মীদু মাগী তাগেং ওইনা উরি। মসি লমদমসিদা  
চলাইরিবা ‘অফসপা’ হায়বদুনা উহ্নবনি। জিভেন অমদি রানীসু মমাগী মতুং ইম্মরস্তুনা  
তোৰ্কান্দা লোইনা থুংলরে। নাওবনা বানা ইরোইবদু উরগা জিভেন অমদি রানী  
মাগী নুংশিবা মনাও ওইবনিনা নুংশাশ্বর ফুইনা ফুইনা হোন্সদুনা লাই কম্মা নীংলি —  
“হে ঈশ্বর ইবুংঙো! মাবু অমুক্তদি কনবীয়ু!”

মখোয়না নীংজবগা মমাগী বরগা নাওবা তোৰ্কান যৌরে। বাবনসু মপুম  
খিৎপগুম উরে, হৌগংগা ওমদ্রে।

সিকাই অমনা ট্রিগর শংলগা নাওবদা কাপকে তৌই। জিভেন সিকাইদুনা  
নোংমৈ কাপ্তনবা হায়জরুই। জিভেনবু সিকাইদুনা বট্জা শুদুনা ফুই। রানীসু মপুরোইববু  
কোন্দুনা ফুদনবা খান্মী।

অতোপ্লা সিকাই অমনা অমুক নাওবদা কাপ্তবা ট্রিগর চিংই। তোষী মচা  
শিবা তারে খনবদগী সিকাইদুবু ইম্মুরে। সিকাইদু অঙস্বদা ওহুদুনা তুশিল্লে। অউবা  
মী খরদি নোক্রুরে। সিকাইদু হৌগৎলক্কা অশাওবনা হেনমনখিবদগী তোষীদা  
ওনশিল্লগা কাগ্গদা তোষী নোংমৈ মরুনা পান্দুনা খুদন্তা মফমদুদা শিরে। মমাগী  
বরদগী নাওবদি উচিন-নাচিল্লা নাহোজুনা তেনস্বে।

## ওজাগী ইমুং

ধীরেনবাবু অমদি সখিতোষী অনী য়ুহানবগী লস্বীদা খোঙদামিন্নদুনা মচানুপী অনীগা মচানুপা অনীগা পোকই। ধীরেনবাবু স্কুলগী হেদ পন্দিত ওইবনি। মচা বারকপদা অমদি স্কুলগী ছাত্র-ছাত্রি বারকপদা নোংমতা চেনা ফুদুনা বারঙে। ফজবা বহি খোনফমদা যান্না থোৎনা-মেংনা ঙাংদুনা বারকই। অঙাংশিং য়ুমদসু স্কুলদসু মানা বা ঙাংবা হৌত্তবদি চেক-মোক লাওনদে। তুমিন-তুমিন মুন্না ওজা ধীরেন্না ঙাংলিবা বাদু তাহৌনবা হোৎনৈ। মসি ওজা ধীরেনগী তোপ-তোল্লা মগুন্নি। মানা মাগী য়ুমদা, স্কুলদা চুরুট, বীরি, কানচিংবা অমস্তা শীজিন্নদবনা মাগী স্কুলদা ওজা ওইমিন্নরিবা কাংবুস চুরুট, বিরি, কা অমস্তা শীজিন্নদ্রে। চৌকিদার ফাওবা বীরি থেঙে।

মানা পোকপা মচাংশিং মতমগী পৈশা চংবা প্রাইভেৎ স্কুলদা অমস্তা তমহন্নভে। মানা ওজা ওইবা স্কুলদগী হৌখিবা ঙাঙনি। মখোঙ শেংনা, মমুং তানা খঙহনবা হায়বসিনা খাইদগী অহানবা তৌগদবা ছাত্রগী মখৌনি হায়বসিদা কন্না খাজজবা ওজানি। মাগী স্কুলদা মানা অহানবা পারা তস্বীখিবা মচানুপী খাইগী অহল রাধা ওসিদি কলেজগী ওজা ওইরে। মচা অতৈসু মাগী মাগী তোঙান-তোঙানবা সবজেস্তিংশিদা মকোক-মথংমক তাদ্রবসু নীংখিনা চংনবা য়াবা মইরোয় অমমম ওইরি।

নোংমা জুনগী তাং মঙা “বালর্দ ইনভাইরন্টমেন্ট দে” নুমিস্তা ওজা ধীরেন্না মচা মরিদা মাগী চাউরবা ইংখোলদা পুশিল্লগা মফম চাবা য়েলগা মানা-মানা পামজবা মহয় পানবা উপাল অমমমগা লৈ পাস্বী অমমমগা থারুসি হায়দুনা হৌদোরকই। ইহান হানবদা ওজা ধীরেন্না মশাগী লৈ পাস্বী অমগা হৈপাস্বী অমগা থারে। মথংদা মচা মরিগী মন্না সখিতোষীগী অমুক থাহলে। মচিন-মোপা মখোর মরিগীদি মানা-মানা তিন্নবা মরুপ মপাংশিংগী য়ুমদা চম্বুনা হৈ চারা, লৈ চারা লৌরুবা যাওই।

বজারদগী খরা ভাবা লৈকবসু যাওই। অসুন্না পুন্নিং চনো শেম-শাদুনা মাগী-মাগী হৈ পাখী অমদি লৈ পাখী থাৰা লোইরে। মপাইবুংঙো ওজা ধীৰেনগী পাউতাক্তা হৈ অমদি লৈ থারগা তোকপা য়ারোই শোয়দনা হৌহনগদবনি হায়বা অকুবা বাফম অমসু যাওরি। মখোয় লোইনমক মাগী মাগী হৈ অমদি লৈ হৌননবা ককা হোৎনৈ। নীংখিনা শেমদুনা নুংতিগী ঙাইহাক্তং সেবা তৌবা লেপ্তবনিনা হৈ অমদি লৈ ফজনা মপুং ফনা হৌরে।

রাধানা খল্লগা থাজখিবা কুন্দো পাখীদু শাদুনা রাধাগী লুহোবেগী লৈ পবেং লেংদুনা মপুৰোইবা বীৰেনগী ঙকশমদা লৈ হুকস্তে। রাধানা মতমদুদা খঞ্জৰি — “ঐখোয়গী বাবানা লৈ থাউ হায়রমদ্রবদি ঐ ইশানা থাজবা কুন্দোনা ঐগী লুহোবেগী লৈপরেং লেংবা ফংলমোই।” কুমসিদি রাধানা লৈশারিঙোদা জুন মঙাদা থাজরস্বা হৈনৌ পাখীদুসু মপাল শাদুনা মই তস্বা হৌরে। অদুবু হৈশিংদু অয়াস্বা নৌরিঙোদা কেন্দ্ৰগা শুপ্লগী অমখক্তমক পালে। মচে লুহোংবসু মচোনা থাজরস্বা হৈনৌ পাখীনা হৈনৌ অমখক্তং পানবদুদদি কযাদা মমল য়াস্বশুম খল্লরিবা। মপাসু মরক-মরক্তা হৈনৌদু কয়াম চাউরবগে, কেনবু কেন্দ্ৰমগদ্রা হায়না চংদুনা য়েংই। মমা সখিতোখীসু মচাগী মশক য়েংবশুম হৈনৌদুবু নুংশিনা য়েংই। মনাও লাভাসু মচেবু নীংশিংলগা য়েংই। মৌপা গোপালসু মচে শক্ল লুনা খঞ্জদুনা য়েংই। খাইগী অতোস্বা প্রহাদনা হৈনৌদু মী অতৈনা উদনবা মনাগী মরুমদা লৈশিল্লগা লোৎনবা হোৎনৈ। মখোয় অমস্তনা মুন্নিঙোদা হৈনৌদু হেৰুগা মতোমতা চাগে খনদে।

বাধা কুম থা শুদুনা অহানবা মচানুপা অমা পোন্ধে। বষ্টি নুমিঙা মৌপা প্রহাদনা — “ইচে। নবনা থারস্বা হৈনৌদো শুপ্লগী অমখক্তং পাল্লি; ঐনা মদু মুন্নিগা নবু য়েংহনগে হায়দুনা কনামস্তা খঙহন্দনা মনা মরুমদা লোৎলি। চাউবদি ফনা চাউরে, মুনগদবদি খরা বাৎলি। মৌপাগী বাদু তাবগা বাধাদু কযাদা হবাউজরিবা।

অসুন্না নোংম-নোংমা হৌখিবা রাধা অভাং উনবা থা ফারে। হৌজিক্তি মানা থারস্বা মপামগী ইংখোলগী হৈনৌ পাখীদা পানবা হৈনৌদু মমুল ফারে। ওজা ধীৰেন মচানুপী রাধাবু মমাকনুপা ডাক্তর বীৰেনগা পুমা নৌনা ফংজবা মশু পুরগা নুংখিল ঙাইহাক কোইখোরকুবা পাউ পীস্তে। হায়নখিবা মতম চপ-চানা রাধা মচা পল্লগা ডাক্তর বীৰেন্দ্ৰা খৌবা মারুতি কান তোংলগা মপাম য়ৌরক্কে। য়ৌরকপগা ঙাইঙমদনা অভাংদুনা মমা সখিতোখীনা পল্লে, মনাও লাভা, মৌপা গোপাল অমদি প্রহাদ পুন্মক

অপোকপা ওজা ধীরেন্না তুং ইখং-খংনা হৈনৌ মখোঙদা হৈনৌ য়েংবা চংলকই ।  
রাখনা মপামগী ইংখোলদা মপা ইবুংঙোনা তাকপীবা মতুংইম্মা থবায় য়াওনা থাজরম্মা  
হৈনৌ পাৰ্বীদা হৈনৌ অমখকুং তাংনা পাল্লগা মুনবদু মমিৎমক্কা উবদা কয়্যগী  
মতিক নুংঙাইজখি । মেত্রিক পরিকল্পনায়দোকপা নুমিস্তা ফংখিবা নুংঙাইবদুগা চাংদল্লবদা  
করিমস্তা খেল্লখিদি । মিৎলুদা নুংঙাইবগী পিরাং শীহরকখি ।

অপোকপা মপানা — “ইচাগী নরম্মি, নং হেকচরো ।” হায়রকই ।

— “বাবা । বাবাগী পাউতাক মতুংইম্মা নচানা থাজখিবা, নচাগী জাম্মা থাখিবা  
নশ্তে, বাবানা মতমদুদা তাক্রমদ্রবদি নচানা হৈনৌসি থারল্লোই; থারমদ্রবদি গুসিগী  
উইসি ফংলম্মোই; ঐ মতম চুল্লদা উই থাবগী অমদি মহয় পাল্লকপগী নুংঙাইবা  
অনীমক অমস্তা ফংলম্মোই । বাবানা হৈনৌসে হেকপীরো ।”

মচানুপীগী বাইহু তাবদা পেঞ্জববা মপা ইবুংঙো ওজা ধীরেন্না হৈনৌদু হেক্কে ।  
হৈনৌদু মমাদা পীল্লগা লাইনীংখৌদা কংলুনবা তাকপীরে । মমা সবিতোৰ্বীনা শেংনা  
চামখোক্কা লাতোন অমদা হাপ্পগা লাইনীংখৌদা হৈনৌদু খুন্মদুনা কংলুরে ।

অদুগী তুংদা হৈনৌদু মশুং-মশুং কয়া থোকা খায়রগা মখোয় ময়াম পুন্না  
চামিল্লখি ।

## ইমা

লাংলেন লাইরিক-লাইশুদা থবায় যান্না যাওজরকপী মানা তন্না খুঙ্গংগী স্কুলদুদা চহী খুদিংগী পরিস্কাদা মকোক তারকপী ছাত্রিনি। অদুবু লাইবক থীবা থৌদোক অমদগী মানা মেত্রিক পরিস্কা থারমদাইদা মাবু পোকপা ওজা ইবোপীশক লিমা চিকুনা শিখি। মপা শিবনা মরম ওইরগা লাংলেন পরিস্কাগী লাইরিক পাবদা পুক্রিং চংবা ওমখিদে। ইম্ফাল ময়োন্দা নুংঙাই-সাইফবা ইমুং অমদা পোকচরম্বদি পুন্নমকী মকোক তাবা য়ারম্বনি। অদুবু শুপ্পগী সেকেন্দ দিবীজন্দা পাশ তৌরগা পেনজবা তাখি। মতমদু মাদি চহী তরামঙাদা ওাইরি। মখোয়গী খুঙ্গংদা হয়ার সেকেন্দরি নংত্রগা এলেভেন ক্লাস তন্না য়াবা কলেজসু লৈতে। মানা ফনা তমজনীংলবসু ইমুংগী ফিতম ফন্তবনা মরম ওইরগা মখা তমথবা ফংলোইদৌরে। অদুগী মতন্তা মাবু পোকপী মমাসু লাইরিক লাইশু হৈতবী খুঙ্গংগী নুপীনি। মদুগীদমক খনবদা লাংলেন থম্মোইদা তন্তনা কম্বি। ফি খরা শা, লৌ খরা-শু তৌদুনা লেনবা তাবকই। মপানা ওজা ওইরম্বা এদেদ স্কুলদা মপাগী মন্তা ওজা ওইবদি য়াগনি হায়না স্কুলগী হেদ মাস্টরনা হায়বীবম্বী। অদুবু চহী শুদবনা মতম খরদি ওাইখিবা তারি। ওইনা-ওইনা লাইরিক মখা তমদনা লাংলেন চহী অহম অরেম্বদা হৌহনথ্রে। মাশুস্বী মবুখি-মরৌশিং লৈরকপী নুপীমচা অমগী মফমদদি মতমসি কযাদা মমল য়ামম্ববনো ?

চহী অহমগী মতুংদা থবক তৌবা য়ারে হায়দুনা মপানা ওজা ওইরম্বা মা মশানসু অঙাং ওইরিঙেদগী তল্লকখিবা স্কুলদা লাংলেন ওজা ওইরে। ওজা ওইবনিনা তলব খরদি ফংবা হৌরে।

মীওইবা হায়বসি গৈশা খরবু থোক্রে হায়রবদি হৌজিক কান্দা মচা-মমৌ ওইনীংদবা কনাসু লৈরমদ্রে। লাংলেনবুসু মমৌ ওইগে হায়বা খুঙ্গংদুগী মী মথং-মথং থোরকই। ময়ামদুগী মরন্তা অমন্তা পোকপা মশাসু পীক্রিঙেদগী ইম্ফালদা

লাইরিক তমদুনা লৈরকপা দোরেনসু য়াওরে। মপাদু অভাং ওইরিঙেদা লাংলেনগী  
 বাবা ইবোশীশক্কা ভিন্নরকপা ওইবদুদা পীরসি হায়না মানত্রে। লাংলেদি লাইরিক্তা  
 থোইনা-হেমা পুন্নিং চৎলকপনা খুজংগী পাখঙ-লৈশাবী কোইনবসু কয়া খঙলক্তবনা  
 মমানা হায়বদুদা অদুম য়ারে। ইম্ফালদা কুইনা লৈরুবা দোরেন করি লমচং চৎলি,  
 নিশা চাব্রা চাদব্রা হায়বসু অমস্তা থিগৎহৌদে। অমরোমদা দোরেন্দি ব্রগ এদিক্তা  
 লাইচুরবা মীশক হায়বদু ওইরলে। অদুবু মরাইবক ফবনা খুজংদুগী মীনদি কয়া  
 খঙলমদে। লাংলেন মমানা হায়বা ইন্দুনা দোরেনগা লুহোংলে।

লুহোংবা লোইখিবা ইকুই-কুইদনা দোরেন লাংলেদগী পৈশা তানবা হৌরকই।  
 ইম্ফালদা থবক থিরিবা নি হায়দুনা তোয়না ইম্ফাল চৎলি। অহানবদদি লাংলেনসু  
 মখুস্তা পায়বা পৈশা খর-খরদি পীরম্মী। খরা লৈরগদি মপুরোইবগী লমচং খরা  
 খঙবশুম তৌরজুনা মনেমবোস্তা রাফমদু তাননবা হৌদোকুরে। জ্ঞান তাবা খরা  
 বাংপী মনেম্না মচাবু লাকপদা ওইরিঙেদা বদনাম পীবীরে হায়দুনা মমৌবু তোঙান  
 চারো হায়বীরে। মী য়াষা ইমুংসু নস্তবদুদা লাংলেন মপুরোইবগা তোঙান চারে।  
 লাংলেন নোংম-নোংমগী দোরেনগী শেলছন পীবা বারক্রে। মানা পুরিবা স্কুলসু  
 এদেদ স্কুল ওইবনিদা তলব ফংলক্তবা থা তরুক্রোম শুরক্রে। ডাউ যাদবা মতম  
 হায়গদ্রা মশাসু কুম-থা শুরজুনা অভাং উনবা মতম যৌরক্রে। লাংলেন অপোকপী  
 মমাবু বারৌরকই। মখোয়না দোরেনগী লমচং হান্ন থিগৎহৌদবদগী গুসিগী অরাবসি  
 নংলিবা নি হায়না মমাদা নিন্দা তৌরকই।

মপুরোইবা দোরেনসু মোরে চৎকনি হায়রঙ্গগা য়ুমদা হল্পক্তবা হাপ্তা অমা  
 ফারক্রে। মনেমবোস্তা নুপী ফন্তে, মরা-মপুরোইবা বারক্রে অমুক হায়বীরে। নুপা  
 ময়ুমগী মীনা মাবু কয়া খৌশাবীদবদুদা মখুরা অমগা মমাগা তানদুনা ইম্ফালদা  
 পুখজুনা হোসপিটালদা মচানুপা অমা পোন্ধে। বষ্টি নুমিং ফাওবা দোরেন য়ুমদা  
 হল্পক্রে। তৌফম থোকপা অভাংগী বষ্টি মপা য়াওদনা শোন্ধে। নুপা ফন্তবদা য়ুম  
 পানবগী অরাবদো মরাল লৈজদবী লাংলেদা থোন্ধে। মপুন্নিং নুংশিদুনা কয়া  
 কপটে। অদুবু মরাইবকনি খন্দুনা খাঙবা তারি।

দোরেন মোরেদা লৈরিঙেদা মমাম্ববদগী য়ুম যৌবগা শিংগে হায়দুনা লুপা  
 লীলীং অমা পুরকই। মমাম্ববদুসু পৈশাদু ফংহৌনবা ময়ুমদা চংদনা দোরেনগা পুন্না

লাকমিমে। দোরেন যৌরকপগা মচানুপা অমা পমদুনা চাক থোংলিবি লাংলেন্দা নৌনা পোক্লিবা মচাদুগী মরমদা করিমস্তা হংদনা লুপা লীশীং অমখক্তা পীয়ু হান্না হায়রকই। লাংলেন্না পৈশা লৈতে, তলব ফংদবা থা তরুক ফারে, অঙাং বস্তিগী চখিবিগা করিগা পৈশা পুংখরি হায়রবনি। অদুবু বস্তিগী দানগী পৈশা খরদি শোয়দনা লৈরমগনি অমুক হায়রে। দানগী পৈশাদি য়ান্ধসু নস্তে, অঙাংগী সনা মচেৎ অমস্তং লেপশিনবীনবা তোঙান থন্নি, মদুদি শোকপা ফস্তে হাংজৈ। য়ান্না ফরে, মদুগী শেনফমদু ওইনা পীরো অমুক হায়রে। লাংলেনসু খরা শাওরপ মদুদি পীবা ঙ্মোই ঐ হাংগীগদবদা ঙাইরে হায়রবনি। মচা পোকপা থা ফাজদ্রিবা ঈ নৌরিবা লাংলেনগী মমায়দা খুপান্না অমুস্তসু নস্তনা অনীরক থাদুনা ফুসীরে। দোরেনগী মতৌদুদা মপান্দা ফমদুনা ঙাইরিবা মমাম্ববদু পৈশাগী বাফম হৌদোক্লমদনা অদুম চৎত্রে।

লাংলেন্দি গ্যাসতা মাগী চাক থোংনবা ঈশিং শাহল্লিবনি। কপ্পা-কপ্পা চাক থোংলরোই হায়দুনা গ্যাসতু মুথৎকে তৌরবনি। চফুগী ঈশিংদু শৌদুনা লৈরম্মী। চেগপ অমনা চল্পগা ঈশিংদু থাংথৈ। কদোমদগীনো দোবেন লাংলেনগী মখুস্তগী চেগপু মুল্পগা চফুদু চল্পগা অশৌবা ঈশিংদু লাংলেনগী মখক্তা হৈজিনগে তৌই। মাগী মতৌদুদা লাংলেন কিজদুনা অঙাংদু ফমুংদা থুনা থল্লমগা লাওর-লাওরগা ঐ শিরে, ঐ শিরে হায়না চেনথোরকই। মানা থোংদা থোঙ কানথোকে তৌরিঙেদা থোংদা পন্দুনা তুসিল্লে। দোরেন্না অশাবা ঈশিংদু লাংলেন্না তুবিঙেদা মমায়দা হৈজিল্লে। মখুৎনা ঙাক্লবদা মখুৎ অনীদুসু পোক্রে। লাংলেন লৈমায়দা বাহুদুনা তুদুনা লৈবে। মী অতৈসু লাউনবদু তাদুনা চেনশিল্লক্লুনা লাংলেনবু হোসগিটালদা পুনবা লাংই। ভান অমা বায়রুদুনা লাংলেনবু ইম্ফাল তানা হোসগিটালদা পুত্রে। ফমুং মখক্তা লোংনা কপ্লিবা অঙাংদুনা মনেম্না পমহৌরে। পাউদু মথং-মথং তানরকপদগী মপামগী মী মযাম অমনা দোরেন থিরকপদা য়ুল্লোম্ববগীদা লোংলল্লে। হৌজিক্তি, মাগী মীচং অমস্তা লৈত্রে। মীয়ান্না ফুবদা মকোস্তা পানফম চাদনা পানবদগী দোরেন শিবে। মী খরনসু মাদি শিজখিবনা হেন্না ফরে হায়নরবনি।

কেশ তৌনবগী মহস্তা মচানা ওস্তবদগী থোকখিবা থৌদোক্লি খঙলবা মপানা মমৌগী অমদি মপামগী মরাল লৈতে হায়না বাফমদু তেনশিল্লগা লোইশিনত্রে। দোবেনগী শোরাং কস্ম লোইনা পাঙথোকত্রে। লাংলেন্দি ফিঙল্লা য়াদবনা শোরাং



য়াওখিলে। উনশাগী মরোল অহমলোম শোকখিনা মফমশিংদু দাগতি চাউনা লৈবা ভারে। থা অহমলোম হোসপিটালদা লৈররবা তুংদা লাংলেন যুমদা পুথরক্রে। লাংলেনগী শকফমদো মী অমা ওইনা হিংবদা অরবগী শকফম ওইরে। মমায়দু তাংখায় অমদি য়েংবা যাদনা ফিভম শেইনাইরে। মশুংসু অনীমক কাথেকপা য়াওরে। পোং পায়বদা বেদেজ কুইনা পুন্সুনা পায়বা নুংগাইরে। মহাক শিরশিরা ফাওবা খল্লুরবনি। অদুবু পীল্লিবা মচাবুদি নুংশিরি। মা মচাগীদমক খল্লগা হিংনীংলি। মমায় খল্লগা শাংলবা পুলি অমা মীয়াম মরস্তা বানা হিংবা তারি।

লাংলেন মমানা হায়বদগী মপামদা হল্লফুনা লৈরে। স্কুল অমুক কাবা হৌরে। অদুবু ফি অমনা মকোক খল্লগা চংলি। ছাত্র-ছাত্রিশিংদুনা লাংলেনগী লোংলিবা মায়থোংদু উনবা, য়েংনবা হোংনবসু য়াওদবা নন্তে। মুশক-মুশক ঙানবদুনা মাগী খম্মোইবুসু অমুকা হেমা কায়হল্লিবনি।

পীল্লা মীরোল খঙদনা লৈয়ু হায়বদি যাদবনা উচরানা নোংম-নোংমগী চাউবা হেনগৎলকপশুম লাংলেনগী মচা দোরেনগী স্টা থা ভরা মমাগী গর্ভদা নাওপুদুনা পোকখিবা অঙাংদু গুসিদি চহী মঙা হায়রক্রে। মমিংনা রাজু হায়না থোনবীরে। মমানা মচাবু স্কুলদা মিং চনবীদুনা লাইরিক ভবা হৌইয়ে।

লাইরিক ফরকপা মমা লাংলেনগী কোঙ্কু মচা রাজুদসু চপ-চনা হৈজিল্লুরবোই, তাকপগা খঙবগা খঙবনা হানবদুদা লাংলেন মচাবুদি ফজনা শেমগে খঞ্জে। মাগী ফিভম শোয়রবা শাকফমদুনা মীমাঙ থোকপা বারবসু মচাবুদি মী অমা ওইনবা শেমমগে হায়বসি মাগী অচেংপা বাখলনি। মচা রাজুসু নোংম-নোংমগী স্তান মপুং ফরকবনিনা মমাগী মীমাল্লবদা শকফমদু উবদা মীমাঙদা মমাবু পুথোক্লীংদে, ইকায়বা পোক্ককই। নৌনা শক খঙনবা মমাল্লবশিংগী মমাঙদা মমাবু মাগী মমানি হায়বদা ইকায়জবগু স্বগী বাখল তোয়না লাক্রে। মমানা মচাবু নবদয়া বীদ্যালয়দা মিং চন্নবা পরিক্ষা য়াওহনবদা খল্লফুনা রাজু নবদয়া বীদ্যালয়গী স্কুলদা ক্লাস সিন্ধতা মিং চলে।

চহী অনীগী তুংদা গোপেন কৌবা অতোম্মা খুজংদগী অঙাং অমগা লুনা তিন্নদুনা নোংমা ছুটি নুমিত্তা গোপেনখোয়গী যুমদা চংলুই। মথোয়দি ইনাক খুনবা, অটৌ-অশাংগী ইমুং ওইরম্মী। গোপেনগী মমাগা বাবাগনা য়েঙ্হাং হাউনা থোংদুনা

পীজ-পীথক তৌরকই। রাজুনা মখোরগী ক্লাসকী ময়ামগী মকোক ওইবদুদা গোপেন্না মাবু তিন্ননীবেনি। গোপেন্না মাগী বাবাদা রাজুবু থাগতুনা রাজুগী লাইরিক ফবগী মরমদা তখী। রাজুসু গোপেনবু নোংমা ছুটিদা মাগী মুমদা অমুক্তং পুগে খল্লি। নোংমা মখোর অনী ছুটি নুমিত্তা হৈনরগা রাজুখোরগী মুমদা অমুক লাকই। লাংলেন মচাশিং চানবা ডাকা লৈরুদুনা থোংলগা হাউনা পীজনবা হোংনৈ। অদুবু চাক চাবা হৌরকপদা রাজুগী মমা লাংলেনগী মৈনা পোকখিবগী মায়গী দাগ অমদি মখুত্তা মৈনা পোকপদগী দিসফিগর ওইরবা খুৎশাশিংদুনা খাঁবে পায়রগা য়েছাং হাঙ্গকপদু উরুবদা গোপেন হক্কাইবা পোকখিদুনা চাক চাদনা মখুৎ হাঙ্গগা তোকত্রে। মচাগী মমামবগী মতৌদুনা লাংলেন থোইনা ইকায়জৈ। মঙোন্দগীদি মচা রাজুনা হেমা ইকায়জত্রে। বা অমত্তা ডাংনদনা রাজুগা গোপেনগা নবদয়া স্থলদা হনত্রে। নুমিত্তুদগী গোপেন রাজুগা তিন্ননীবা পোকখিত্রে। রাজু অহীংচুমা তুমদনা নুংঙাইতবা বাখলতনা অহীংদুমা লোইখিবা খঙহৌদে। গোপেনসু মাবু উরগা মমায় লৈদুনা চংলে। মানা অতৈ মমামবশিংদা রাজুগী মমাগী মরমদা তন্নমগদা হায়বদি খঙদে। রাজুনা খল্লি — “ঐগী ইমাগী মশকসি করন্না অসুন্না ওইখিবজাংনো? অদুগা ঐগী ইমানা মশক ধীরগা করিগীনো ঐগী মরন্না ঐবু তিন্ননীংখিবা? ঐ ঐগী ইমাদা মাগী অশোয়বসিগী মরমদা করন্না ওইখিবনো হায়বসি হংবা ওমগদা?”

রাজু মেক্রিক পরিক্কা ময়া যৌশিন্নক্রে। নোংমা মমাদগী পরিক্কাগী বব নিবা লাকই। নুমিৎসিদা রাজুনা মমাদা মতম কুইনদগী হংনীংদুনা লাক্কাবা বাফম অমা চাক চারিঙেদা হংলকই।

— “ইমা! নচাবু বারৌবীগনু! ওসি নচা ইমাদা বাফম অমখত্তা হংজগে? ইমাগী মায়দা অমদি খুত্তা লৈবিবা দাগশিংসে করন্না ওইখিবনো?”

মচাগী বাহংদুনা মতম কুইনা মংদুনা লৈরুববা নোংগী মপৈ অমা খঙহৌদনা চুথরকপগুম থোঙ্কুরে। লাংলেন মচাগী বাহংদুগী পাউখুম পীনবা হোংনবদা হৌত্ৰবা পুলিগী ফজদবা ইমুংগী বাবীদু লীদবা যাখিত্রে। মমানা কপ্পা-কপ্পা লীরকপা বাবী তাক্কা মতমদা বাজু মমাবু কোল্লগা নোংখোংবগুম মখোল থোঙ্কা মমা-মচা কপমিল্লত্রে। মমাগী বাহৈদা — “ঐ নংগী বাবানা শিবা মতমদা ঐসু শিবা য়াবল্লবনি, অদুবু ইচাবু কনানা তাইবংসিদা নুংশিনা মমা শজুনা য়োকপীরকনি খল্লুবদা ইমা শিবা ওমখিদবনি, ইমানা ওসি হিংলিবসিসু ইচাগীদমক্তনি।”

রাজু — “ইমা! সংসারসিদা লৈরিবা মমা কোটি কয়াসিগী মনুংদা নচা ঐগীদমক্তি ইমানা খুইদগী হেনবীনি। নচানা হয়েং খঙ-হৈবা ডাক্তর অমা ওইরগা মালেম শীনবা থুংনা চম্বুনা খিজিল্লুরগা ইমাগী নাক্তা লাক্তুনা ইমাবু লায়েংলগা হাম্গী ফিতমদা অমুক পুরক্কাবা নচাবু বর পীবীয়ু! মসিনা নচাগী লেংদ্রবা পুন্সিগী বাশক ওইজগে ইমা!”

মমানা মচাবু নুংশিনা লাইবক্তা চুম্বীরগা ইচাগী নীংবা থুংজরো হায়না বর পীবীথি।

রাজু নুমিত্তুদগী মমাগী বর লৌরগা লাইবক্তা পুন্সিং চংখিবদগী মমাম্ববা অমত্তা তিন্নখিদ্বে। চহী অদুমক্কী সি বী এস সিগী মেত্রিক পরিক্কাদা গুৱাহাটি জোনগী ওইনা রাজুনা ফার্স্ট তাৱে। ডুরদর্শনগী কাংবুনা পাউ লৌবা লাকপদা লাংলেন লোক্তুনা লৈখি। মচা মতোমতা মানা খনবা অমদি নীংবা বাফম খরা ফোংদোকখি। পাউদু টি ভিদা থারকপা মতমদা লাংলেন মচাবু উরগা নুংঙাইজগদবা পুংফমদুদা থম্মোই শোৱা কপচখি।

রাজু পুন্সিংদা অচেৎপা থাজবা অমগা লোইননা মথং-মথং চহী খুদিংগী লেপ্তনা হোংনরকপনা পরিক্কা খুদিংমক্তা মাকোক্তা তাদুনা মণিপুর পুন্সগী মিংচং পুরকখি। ডাক্তর তম্বা ফংদুনা এম বী বী এসতা ফার্স্ট তাৱবা মতুংদা মম্বা তানা প্লাস্টিক সজরিদা স্পিসিএলাইজ তৌরগা অমেরিকাদা চহী অনীরোম লৈক্লরবা মতুংদা ভাবতকী মমিং লৈরবা দিল্লিগী এইমসতা থবক জোইন তৌরগা অপোকপী মমা লৌবা মণিপুরদা লাকই। মমাবু মফমদুদা পুরগা প্লাস্টিক সজরিগী লায়েং চংথদুনা ওপরেসন মথং-মথং পাংথোক্তুনা মমাগী মমায়, মখুং পুন্সমক হাম্গী মওংদা লোইনমক শেম্বা লোইরে। মমাবু পাক্সবা মিংশেল অমগী মমাঙদা লেপহম্গা অমুক্তং নোকহনগে খম্বা কা অমদা পুশিল্লকখি। অদুবু মমা লাংলেন নোকপগী মম্বত্তা মচাবু নুংশিনা কোল্লগা পুন্সিং পেমা কপচখি।

“ইমাগী ইবুংঙো! ঈশ্বরনা ঐখোয় মীওইবগী মাঙনবা খক শীনখিদেনে! নংবু পোকপা বাবানা কা হেমা ফন্তবগী শায়োন অমা লৌবগা নংবু গুসিগী থাকসি যৌনা পুখৎলক্কাবা লম্বী অমদি শীনবীরম্মী। মসি নংনা ঐনা হেত্তা শীল্লুবা গুৱা নন্তে। কবিগুৱা নংগী বাবানা ইমাগী মায়দা, ইখুত্তা ঈশিং অশৌবদুনা হৈজিল্লমদ্রবা,

১৭২/ইমা

ইমাগী অধীবা শককমদু ইচানা উন্নয়নবা নং নীবা কায়রমোই, ইচানা নীবা  
কায়খিবদুনা অচেংপা লাইনীং ওইরগা ওসিগী ইচাগী থাকসি য়োনা কারকখিবগী  
মবান্নি। ননো ইমাগুন্না মরাইবক থীরবী, থীরবা কয়াবু শোয়দনা নৌনা মোমোন  
মীনোক তমহনবা ওন্নগনি। ওসিদি ইমা ইচা পোকচবগী মহয় য়ায়ে।

তাং ২১/৬/২০০৬



—ঃ লোহিৰবা :—

